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PRÓLOGO 

En una mañana fría y húmeda llegué por primera vez al inmenso país de 
los Estados Unidos. Iba el steamer despacio, y la sirena aullaba roncamente 
por temor de un choque. Quedaba atrás Fire Island con su erecto faro; 
estábamos frente a Sandy Hook, de donde nos salió al paso el barco de 
sanidad. El ladrante slang yanqui sonaba por todas partes, bajo el pabellón 
de bandas y estrellas. El viento frío, los pitos arromadizados, el humo de las 
chimeneas, el movimiento de las máquinas, las mismas ondas ventrudas de 
aquel mar estañado, el vapor que caminaba rumbo a la gran bahía, todo 
decía: all right. Entre las brumas se divisaban islas y barcos. Long Island 
desarrollaba la inmensa cinta de sus costas, y Staten Island, como en el 
marco de una viñeta, se presentaba en su hermosura, tentando al lápiz, ya 
que no, por falta de sol, a la máquina fotográfica. Sobre cubierta se agrupan 
los pasajeros: el comerciante de gruesa panza, congestionado como un 
pavo, con encorvadas narices israelitas; el clergyman huesoso, enfundado 
en su largo levitón negro, cubierto con su ancho sombrero de fieltro, y en la 
mano una pequeña Biblia; la muchacha que usa gorra de jockey, y que 
durante toda la travesía ha cantado con voz fonográfica, al són de un banjo; 
el joven robusto, lampiño como un bebé, y que, aficionado al box, tiene los 
puños de tal modo, que bien pudiera desquijarrar un rinoceronte de un solo 
impulso... En los Narrows se alcanza a ver la tierra pintoresca y florida, las 
fortalezas. Luego, levantando sobre su cabeza la antorcha simbólica, queda 
a un lado la gigantesca Madona de la Libertad, que tiene por peana un 
islote. De mi alma brota entonces la salutación: 

«A ti, prolífica, enorme, dominadora. A ti, Nuestra Señora de la Libertad. 
A ti, cuyas mamas de bronce alimentan un sinnúmero de almas y 
corazones. A ti, que te alzas solitaria y magnífica sobre tu isla, levantando la 
divina antorcha. Yo te saludo al paso de mi steamer, prosternándome 
delante de tu majestad. ¡Ave: Good morning! Yo sé, divino icono, ¡oh, 
magna estatua!, que tu solo nombre, el de la excelsa beldad que encarnas, 
ha hecho brotar estrellas sobre el mundo, a la manera del fiat del Señor. Allí 
están entre todas, brillantes sobre las listas de la bandera, las que iluminan 
el vuelo del águila de América, de esta tu América formidable, de ojos 
azules. Ave, Libertad, llena de fuerza; el Señor es contigo: bendita tú eres. 
Pero, ¿sabes?, se te ha herido mucho por el mundo, divinidad, manchando 
tu esplendor. Anda en la tierra otra que ha usurpado tu nombre, y que, en 
vez de la antorcha, lleva la tea. Aquélla no es la Diana sagrada de las 
incomparables flechas: es Hécate.» 

Hecha mi salutación, mi vista contempla la masa enorme que está al 
frente, aquella tierra coronada de torres, aquella región de donde casi sentís 
que viene un soplo subyugador y terrible: Manhattan, la isla de hierro, 
Nueva York, la sanguínea, la ciclópea, la monstruosa, la tormentosa, la 
irresistible capital del cheque. Rodeada de islas menores, tiene cerca a 
Jersey; y agarrada a Brooklyn con la uña enorme del puente, Brooklyn, que 
tiene sobre el palpitante pecho de acero un ramillete de campanarios. 

Se cree oír la voz de Nueva York, el eco de un vasto soliloquio de cifras. 
¡Cuán distinta de la voz de París, cuando uno cree escucharla, al acercarse, 
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halagadora como una canción de amor, de poesía y de juventud! Sobre el 
suelo de Manhattan parece que va a verse surgir de pronto un colosal Tío 
Samuel, que llama a los pueblos todos a un inaudito remate, y que el 
martillo del rematador cae sobre cúpulas y techumbres produciendo un 
ensordecedor trueno metálico. Antes de entrar al corazón del monstruo, 
recuerdo la ciudad, que vio en el poema bárbaro el vidente Thogorma: 

Thogorma dans ses yeux vit monter des murailles de fer dont 
s'enroulaient des spirales des tours et des palais cerclés d'arain sur des 
blocs lourds; ruche énorme, géhenne aux lúgubres entrailles oú 
s'engouffraint les Forts, princes des anciens jours. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . 

Semejantes a los Fuertes de los días antiguos, viven en sus torres de 
piedra, de hierro y de cristal, los hombres de Manhattan. 

En su fabulosa Babel, gritan, mugen, resuenan, braman, conmueven la 
Bolsa, la locomotora, la fragua, el banco, la imprenta, el dock y la urna 
electoral. El edificio Produce Exchange, entre sus muros de hierro y granito, 
reúne tantas almas cuantas hacen un pueblo... He allí Broadway. Se 
experimenta casi una impresión dolorosa; sentís el dominio del vértigo. Por 
un gran canal, cuyos lados los forman casas monumentales que ostentan 
sus cien ojos de vidrio y sus tatuajes de rótulos, pasa un río caudaloso, 
confuso, de comerciantes, corredores, caballos, tranvías, ómnibus, 
hombres-sandwichs vestidos de anuncios y mujeres bellísimas. Abarcando 
con la vista la inmensa arteria en su hervor continuo, llega a sentirse la 
angustia de ciertas pesadillas. Reina la vida del hormiguero: un hormiguero 
de percherones gigantescos, de carros monstruosos, de toda clase de 
vehículos. El vendedor de periódicos, rosado y risueño, salta como un 
gorrión, de tranvía en tranvía, y grita al pasajero ¡intanrsooonwoood!, lo que 
quiere decir, si gustáis comprar cualquiera de esos tres diarios, el Evening 
Telegram, el Sun o el World. El ruido es mareador y se siente en el aire una 
trepidación incesante; el repiqueteo de los cascos, el vuelo sonoro de las 
ruedas, parece a cada instante aumentarse. Temeríase a cada momento un 
choque, un fracaso, si no se conociese que este inmenso río que corre con 
una fuerza de alud, lleva en sus ondas la exactitud de una máquina. En lo 
más intrincado de la muchedumbre, en lo más convulsivo y crespo de la ola 
en movimiento, sucede que una lady anciana, bajo su capota negra, o una 
miss rubia, o una nodriza con su bebé, quiere pasar de una acera a otra. Un 
corpulento policeman alza la mano; detiénese el torrente; pasa la dama; ¡all 
right! 

«Esos cíclopes...», dice Groussac; «esos feroces calibanes...», escribe 
Peladan. ¿Tuvo razón el raro Sar al llamar así a estos hombres de la 
América del Norte? Calibán reina en la isla de Manhattan, en San 
Francisco, en Boston, en Washington, en todo el país. Ha conseguido 
establecer el imperio de la materia desde su estado misterioso con Edison, 
hasta la apoteosis del puerco, en esa abrumadora ciudad de Chicago. 
Calibán se satura de wishky, como en el drama de Shakespeare de vino; se 
desarrolla y crece; y sin ser esclavo de ningún Próspero, ni martirizado por 
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ningún genio del aire, engorda y se multiplica. Su nombre es Legión. Por 
voluntad de Dios suele brotar de entre esos poderosos monstruos algún sér 
de superior naturaleza, que tiende las alas a la eterna Miranda de lo ideal. 
Entonces, Calibán mueve contra él a Sicorax, y se le destierra o se le mata. 
Esto vio el mundo con Edgar Allan Poe, el cisne desdichado que mejor ha 
conocido el ensueño y la muerte... 

¿Por qué vino tu imagen a mi memoria, Stella, alma, dulce reina mía, tan 
presto ida para siempre, el día en que, después de recorrer el hirviente 
Broadway, me puse a leer los versos de Poe, cuyo nombre de Edgar, 
harmonioso y legendario, encierra tan vaga y triste poesía, y he visto 
desfilar la procesión de sus castas enamoradas a través del polvo de plata 
de un místico ensueño? Es porque tu eres hermana de las liliales vírgenes, 
cantadas en brumosa lengua inglesa por el soñador infeliz, príncipe de los 
poetas malditos. Tú como ellas eres llama del infinito amor. Frente al 
balcón, vestido de rosas blancas, por donde en el Paraíso asoma tu faz de 
generosos y profundos ojos, pasan tus hermanas y te saludan con una 
sonrisa, en la maravilla de tu virtud, ¡oh, mi ángel consolador; oh, mi 
esposa! La primera que pasa es Irene, la dama brillante de palidez extraña, 
venida de allá, de los marea lejanos; la segunda es Eulalia, la dulce Eulalia, 
de cabellos de oro y ojos de violeta, que dirige al Cielo su mirada; la tercera 
es Leonora, llamada así por los ángeles, joven y radiosa en el Edén 
distante; la otra es Francés, la amada que calma las penas con su recuerdo; 
la otra es Ulalume, cuya sombra yerra en la nebulosa región de Weir, cerca 
del sombrío lago de Auber; la otra Helen, la que fué vista por la primera vez 
a la luz de perla de la Luna; la otra Annie, la de los ósculos y las caricias y 
oraciones por el adorado; la otra Annabel Lee, que amó con un amor 
envidia de los serafines del Cielo; la otra Isabel, la de los amantes coloquios 
en la claridad lunar; Ligeia, en fin, meditabunda, envuelta en un velo de 
extraterrestre esplendor... Ellas son, cándido coro de ideales oceánidos, 
quienes consuelan y enjugan la frente al lírico Prometeo amarrado a la 
montaña Yankee, cuyo cuervo, más cruel aun que el buitre esquiliano, 
sentado sobre el busto de Palas, tortura el corazón del desdichado, 
apuñaleándole con la monótona palabra de la desesperanza. Así tú para mí. 
En medio de los martirios de la vida, me refrescas y alientas con el aire de 
tus alas, porque si partiste en tu forma humana al viaje sin retorno, siento la 
venida de tu sér inmortal, cuando las fuerzas me faltan o cuando el dolor 
tiende hacia mí el negro arco. Entonces, Alma, Stella, oigo sonar cerca de 
mí el oro invisible de tu escudo angélico. Tu nombre luminoso y simbólico 
surge en el cielo de mis noches como un incomparable guía, y por claridad 
inefable llevo el incienso y la mirra a la cuna de la eterna Esperanza. 

EL HOMBRE  

La influencia de Poe en el arte universal ha sido suficientemente honda y 
transcendente para que su nombre y su obra no sean a la continua 
recordados. Desde su muerte acá, no hay año casi en que, ya en el libro o 
en la revista, no se ocupen del excelso poeta americano, críticos, 
ensayistas y poetas. La obra de Ingram iluminó la vida del hombre; nada 
puede aumentar la gloria del soñador maravilloso. Por cierto que la 
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publicación de aquel libro, cuya traducción a nuestra lengua hay que 
agradecer al Sr. Mayer, estaba destinada al grueso público. 

¿Es que en el número de los escogidos, de los aristócratas del espíritu, 
no estaba ya pesado en su propio valor, el odioso fárrago del canino 
Griswold? La infame autopsia moral que se hizo del ilustre difunto debía 
tener esa bella protesta. Ha de ver ya el mundo libre de mancha al cisne 
inmaculado. 

Poe, como un Ariel hecho hombre, diríase que ha pasado su vida bajo el 
flotante influjo de un extraño misterio. Nacido en un país de vida práctica y 
material, la influencia del medio obra en él al contrario. De un país de 
cálculo brota imaginación tan estupenda. El dón mitológico parece nacer en 
él por lejano atavismo, y vese en su poesía un claro rayo del país del sol y 
azul en que nacieron sus antepasados. Renace en él el alma caballeresca 
de los Le Poer alabados en las crónicas de Generaldo Gambresio. Arnoldo 
Le Poer lanza en la Irlanda de 1327 este terrible insulto al caballero 
Mauricio de Desmond: «Sois un rimador.» Por lo cual se empuñan las 
espadas y se traba una riña, que es el prólogo de guerra sangrienta. 

Cinco siglos después, un descendiente del provocativo Arnoldo, 
glorificará a su raza, erigiendo sobre el rico pedestal de la lengua inglesa, y 
en un nuevo mundo, el palacio de oro de sus rimas. 

El noble abolengo de Poe; ciertamente, no interesa sino a «aquellos que 
tienen gusto de averiguar los efectos producidos por el país y el linaje en las 
peculiaridades mentales y constitucionales de los hombres de genio» según 
las palabras de la noble Sra. Whitman. Por lo demás, es él quien hoy da 
valer y honra a todos los pastores protestantes, tenderos, rentistas o 
mercachifles que llevan su apellido en la tierra del honorable padre de su 
patria Jorge Washington. 

Sábese que en el linaje del poeta hubo un bravo sir Rogerio, que batalló 
en compañía de Strongbow, un osado, sir Arnoldo, que defendió a una lady, 
acusada de bruja; una mujer heroica y viril, la célebre Condesa del tiempo 
de Cromwell; y pasado sobre enredos genealógicos antiguos, un General 
de los Estados Unidos, su abuelo. Después de todo, ese sér trágico, de 
historia tan extraña y romancesca, dio su primer vagido entre las coronas 
marchitas de una comedianta, la cual le dio vida bajo el imperio del más 
ardiente amor. La pobre artista había quedado huérfana desde muy tierna 
edad. Amaba el teatro, era inteligente y bella, y de esa dulce gracia nació el 
pálido y melancólico visionario que dio al arte un mundo nuevo. 

Poe nació con el envidiable dón de la belleza corporal. De todos los 
retratos que he visto suyos, ninguno da idea de aquella especial hermosura 
que en descripciones han dejado muchas de las personas que le 
conocieron. No hay duda que en toda la iconografía poeana, el retrato que 
debe representarle mejor es el que sirvió a Mr. Clarke para publicar un 
grabado que copiaba al poeta en el tiempo en que éste trabajaba en la 
empresa de aquel caballero. El mismo Clarke protestó contra los falsos 
retratos de Poe, que después de su muerte publicaron. Si no tanto como los 
que calumniaron su hermosa alma poética, los que desfiguran la belleza de 
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su rostro son dignos de la más justa censura. De todos los retratos que han 
llegado a mis manos, los que más me han llamado la atención son el de 
Chiffart, publicado en la edición ilustrada de Quantin, de los Cuentos 
extraordinarios, y el grabado por R. Loncup, para la traducción del libro de 
Ingram por Mayer. En ambos, Poe ha llegado ya a la edad madura. No es, 
por cierto, aquel gallardo jovencito sensitivo que al conocer a Elena 
Stannard, quedó trémulo y sin voz como el Dante de la Vita Nuova.... 

Es el hombre que ha sufrido ya, que conoce por sus propias desgarradas 
carnes cómo hieren las asperezas de la vida. En el primero, el artista 
parece haber querido hacer una cabeza simbólica. En los ojos, casi 
ornitomorfos, en el aire, en la expresión trágica del rostro, Chiffart ha 
intentado pintar al autor del Cuervo, al visionario, al unhappy Master, más 
que al hombre. En el segundo hay más realidad: esa mirada triste, de 
tristeza contagiosa, esa boca apretada, ese vago gesto de dolor y esa frente 
ancha y magnífica en donde se entronizó la palidez fatal del sufrimiento, 
pintan al desgraciado en sus días de mayor infortunio, quizá en los que 
precedieron a su muerte. Los otros retratos, como el de Halpin para la 
edición de Amstrong, nos dan ya tipos de lechuguinos de la época, ya caras 
que nada tienen que ver con la cabeza bella e inteligente de que habla 
Clark. Nada más cierto que la observación de Gautier: 

«Es raro que un poeta, dice, que un artista sea conocido bajo su primer 
encantador aspecto. La reputación no le viene, sino muy tarde, cuando ya 
las fatigas del estudio, la lucha por la vida y las torturas de las pasiones han 
alterado su fisonomía primitiva; apenas deja sino una máscara usada, 
marchita, donde cada dolor ha puesto por estigma una magulladura o una 
arruga.» 

Desde niño, Poe «prometía una gran belleza.» 

Sus compañeros de colegio hablan de su agilidad y robustez. Su 
imaginación y su temperamento nervioso estaban contrapesados por la 
fuerza de sus músculos. El amable y delicado ángel de poesía sabía dar 
excelentes puñetazos. Más tarde dirá de él una buena señora: «Era un 
muchacho bonito.» 

Cuando entra a West Point hace notar en él un colega, Mr. Gibson, su 
«mirada cansada, tediosa y hastiada.» Ya en su edad viril, recuérdale el 
bibliófilo Gowans: «Poe tenía un exterior notablemente agradable y que 
predisponía en su favor: lo que las damas llamarían claramente bello.» Una 
persona que le oye recitar en Boston, dice: «Era la mejor realización de un 
poeta, en su fisonomía, aire y manera.» Un precioso retrato es hecho de 
mano femenina: «Una talla algo menos que de altura mediana, quizá, pero 
tan perfectamente proporcionada y coronada por una cabeza tan noble, 
llevada tan regiamente, que, a mi juicio de muchacha, causaba la impresión 
de una estatura dominante. Esos claros y melancólicos ojos parecían mirar 
desde una eminencia....». Otra dama recuerda la extraña impresión de sus 
ojos: «Los ojos de Poe, en verdad, eran el rasgo que más impresionaba, y 
era a ellos a los que su cara debía su atractivo peculiar. Jamás he visto 
otros ojos que en algo se le parecieran. Eran grandes, con pestañas largas 
y un negro de azabache: el iris acero gris, poseía una cristalina claridad y 
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transparencia, a través de la cual la pupila negra azabache se veía 
expandirse y contraerse, con toda sombra de pensamiento o de emoción. 
Observé que los párpados jamás se contraían, como es tan usual en la 
mayor parte de las personas, principalmente cuando hablan; pero su mirada 
siempre era llena, abierta y sin encogimiento ni emoción. Su expresión 
habitual era soñadora y triste: algunas veces tenía un modo de dirigir una 
mirada ligera, de soslayo, sobre alguna persona que no le observaba a él, y, 
con una mirada tranquila y fija, parecía que mentalmente estaba midiendo el 
calibre de la persona que estaba ajena de ello.—¡Qué ojos tan tremendos 
tiene el señor Poe!—me dijo una señora. Me hace helar la sangre el verle 
darse vuelta lentamente y fijarlos sobre mí cuando estoy hablando». 

La misma agrega: «Usaba un bigote negro, esmeradamente cuidado, 
pero que no cubría completamente una expresión ligeramente contraída de 
la boca y una tensión ocasional del labio superior, que se asemejaba a una 
expresión de mofa. Esta mofa era fácilmente excitada y se manifestaba por 
un movimiento del labio, apenas perceptible, y sin embargo, intensamente 
expresivo. No había en ella nada de malevolencia, pero sí mucho 
sarcasmo». Sábese, pues, que aquella alma potente y extraña estaba 
encerrada en hermoso vaso. Parece que la distinción y dotes físicas 
deberían ser nativas en todos los portadores de la lira. ¿Apolo, el crinado 
numen lírico, no es el prototipo de la belleza viril? Mas no todos sus hijos 
nacen con dote tan espléndido. Los privilegiados se llaman Goethe, Byron, 
Lamartine, Poe. 

Nuestro poeta, por su organización vigorosa y cultivada, pudo resistir esa 
terrible dolencia que un médico escritor llama con gran propiedad «la 
enfermedad del ensueño». Era un sublime apasionado, un nervioso, uno de 
esos divinos semilocos necesarios para el progreso humano, lamentables 
cristos del arte, que por amor al eterno ideal tienen su calle de la amargura, 
sus espinas y su cruz. Nació con la adorable llama de la poesía, y ella le 
alimentaba al propio tiempo que era su martirio. Desde niño quedó huérfano 
y le recogió un hombre que jamás podría conocer el valor intelectual de su 
hijo adoptivo. El Sr. Allan—cuyo nombre pasará al porvenir al brillo del 
nombre del poeta—jamás pudo imaginarse que el pobre muchacho 
recitador de versos que alegraba las veladas de su home, fuese más tarde 
un egregio príncipe del Arte. En Poe reina el ensueño desde la niñez. 
Cuando el viaje de su protector le lleva a Londres, la escuela del dómine 
Brondeby es para él como un lugar fantástico que despierta en su sér 
extrañas reminiscencias; después, en la fuerza de su genio, el recuerdo de 
aquella morada y del viejo profesor han de hacerle producir una de sus 
subyugadoras páginas. Por una parte, posee en su fuerte cerebro la 
facultad musical; por otra, la fuerza matemática. Su ensueño está poblado 
de quimeras y de cifras como la carta de un astrólogo. Vuelto a América, 
vémosle en la escuela de Clarke, en Richmond, en donde al mismo tiempo 
que se nutre de clásicos y recita odas latinas, boxea y llega a ser algo como 
un champion estudiantil; en la carrera hubiera dejado atrás a Atalanta, y 
aspiraba a los lauros natatorios de Byron. Pero si brilla y descuella 
intelectual y físicamente entre sus compañeros, los hijos de familia de la 
fofa aristocracia del lugar miran por encima del hombro al hijo de la cómica. 
¿Cuánta no ha de haber sido la hiel que tuvo que devorar este sér exquisito, 
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humillado por un origen del cual en días posteriores habría orgullosamente 
de gloriarse? Son esos primeros golpes los que empezaron a cincelar el 
pliegue amargo y sarcástico de sus labios. Desde muy temprano conoció 
las asechanzas del lobo racional. Por eso buscaba la comunicación con la 
Naturaleza, tan sana y fortalecedora. «Odio, sobre todo, y detesto este 
animal que se llama Hombre», escribía Swift a Poe. Poe, a su vez, habla 
«de la mezquina amistad y de la fidelidad de polvillo de fruta (gossamer 
fidelity) del mero hombre». Ya en el libro de Job, Eliphaz Themanita, 
exclama: «¿Cuánto más el hombre abominable y vil que bebe como la 
inquietud?». 

No buscó el lírico americano el apoyo de la oración; no era creyente, o, al 
menos, su alma estaba alejada del misticismo. A lo cual da por razón James 
Russell Lowell lo que podría llamarse la matematicidad de su cerebración. 
«Hasta su misterio es matemático para su propio espíritu». La Ciencia 
impide al poeta penetrar y tender las alas en la atmósfera de las verdades 
ideales. Su necesidad de análisis, la condición algebraica de su fantasía, 
hácele producir tristísimos efectos cuando nos arrastra al borde de lo 
desconocido. La especulación filosófica nubló en él la fe, que debiera 
poseer como todo poeta verdadero. En todas sus obras, si mal no recuerdo, 
sólo unas dos veces está escrito el nombre de Cristo. Profesaba, sí, la 
moral cristiana; y en cuanto a los destinos del hombre, creía en una ley 
divina, en un fallo inexorable. En él la ecuación dominaba a la creencia, y 
aun en lo referente a Dios y sus tributos, pensaba con Spinosa que las 
cosas invisibles y todo lo que es objeto del entendimiento no puede 
percibirse de otro modo que por los ojos de la demostración; olvidando la 
profunda afirmación filosófica: Intelectus noster sic ¿de habet? ad prima 
entium quæ sunt manifestissima in natura, sicut oculus vespertillionis ad 
solem. No creía en lo sobrenatural, según confesión propia; pero afirmaba 
que Dios, como Creador de la Naturaleza, puede, si quiere, modificarla. En 
la narración de la metempsícosis de Ligeia hay una definición de Dios, 
tomada de Granwill, que parece ser sustentada por Poe: Dios no es más 
que una gran voluntad que penetra todas las cosas por la naturaleza de su 
intensidad. Lo cual estaba ya dicho por Santo Tomás en estas palabras: «Si 
las cosas mismas no determinan el fin para sí, porque desconocen la razón 
del fin, es necesario que se les determine el fin por otro que sea 
determinador de la Naturaleza. Este es el que previene todas las cosas, que 
es sér por sí mismo necesario, y a éste llamamos Dios...» En la Revelación 
Magnética, a vuelta de divagaciones filosóficas, Mr. Vankirk—que, como 
casi todos los personajes de Poe, es Poe mismo—afirma la existencia de un 
Dios material, al cual llama materia suprema e imparticulada. Pero agrega: 
«La materia imparticulada, o sea Dios en estado de reposo, es en lo que 
entra en nuestra comprensión, lo que los hombres llaman espíritu». En el 
diálogo entre Oinos y Agathos pretende sondear el misterio de la divina 
inteligencia; así como en los de Monos y Una y de Eros y Charmion penetra 
en la desconocida sombra de la Muerte, produciendo, como pocos, extraños 
vislumbres en su concepción del espíritu en el espacio y en el tiempo. 

Rubén Darío. 
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POEMAS 

TRADUCCIÓN DE ALBERTO LASPLACES 

ANNABEL LEE 

Hace ya bastantes años, en un reino más 
allá de la mar vivía una niña que podéis conocer 
con el nombre de Annabel Lee. Esa niña 
vivía sin ningún otro pensamiento que 
amarme y ser amada por mí. 

—— 

Yo era un niño y ella era una niña en ese 
reino más allá de la mar; pero Annabel Lee 
y yo nos amábamos con un amor que era más 
que el amor; un amor tan poderoso que los 
serafines del cielo nos envidiaban, a ella y a mí. 

—— 

Y esa fué la razón por la cual, hace ya bastante 
tiempo, en ese reino más allá de la mar 
un soplo descendió de una nube, y heló a mi 
bella Annabel Lee; de suerte que sus padres 
vinieron y se la llevaron lejos de mí para encerrarla 
en un sepulcro, en ese reino más allá de 
la mar. 

—— 

Los ángeles que en el cielo no se sentían ni 
la mitad de lo felices que éramos nosotros, nos 
envidiaban nuestra alegría a ella y a mí. He ahí 
porque (como cada uno lo sabe en ese reino 
más allá de la mar) un soplo descendió desde 
la noche de una nube, helando a mi Annabel 
Lee. 

—— 

Pero nuestro amor era más fuerte que el 
amor de aquellos que nos aventajan en edad 
y en saber, y ni los ángeles del cielo ni los demonios 
de los abismos de la mar podrán separar 
jamás mi alma del alma de la bella Annabel 
Lee. 

—— 
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Porque la luna jamás resplandece sin traerme 
recuerdos de la bella Annabel Lee; y cuando 
las estrellas se levantan, creo ver brillar los 
ojos de la bella Annabel Lee; y así paso largas 
noches tendido al lado de mi querida,—mi 
querida, mi vida y mi compañera,—que 
está acostada en su sepulcro más allá de la mar, 
en su tumba, al borde de la mar quejumbrosa. 

1849. 

A MI MADRE 

(Soneto) 

—— 

Porque siento que allá arriba, en el cielo, los 
ángeles que se hablan dulcemente al oído, no 
pueden encontrar entre sus radiantes palabras 
de amor una expresión más ferviente que la de 
«madre», he ahí por qué, desde hace largo 
tiempo os llamo con ese nombre querido, a ti 
que eres para mí más que una madre y que 
llenáis el santuario de mi corazón en el que la 
muerte os ha instalado, al libertar el alma de 
mi Virginia. Mi madre, mi propia madre, que 
murió en buena hora, no era sino mi madre. 
Pero vos fuisteis la madre de aquella que quise 
tan tiernamente, y por eso mismo me sois 
más querida que la madre que conocí, más 
querida que todo, lo mismo que mi mujer era 
más amada por mi alma que lo que esta misma 
amaba su propia vida. 

PARA ANNIE 

—— 

¡Gracias a Dios! la crisis, el mal ha pasado y 
la lánguida enfermedad ha desaparecido por 
fin, y la fiebre llamada «vivir» está vencida. 

—— 

Tristemente, sé que estoy desposeído de mi 
fuerza, y no muevo un músculo mientras estoy 
tendido, todo a lo largo. Pero, ¿qué importa? 
Siento que voy mejor paulatinamente. 

—— 

Y reposo tan tranquilamente, en el presente, 
en mi lecho, que a contemplarme se me 
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creería muerto, y podría estremecer al que me 
viera, creyéndome muerto. 

—— 

Las lamentaciones y los gemidos, los suspiros 
y las lágrimas son apaciguadas entre tanto 
por esta horrible palpitación de mi corazón; 
¡ah, esta horrible palpitación! 
 
La incomodidad,—el disgusto—el cruel sufrimiento—han 
cesado con la fiebre que enloquecía 
mi cerebro, con la fiebre llamada «vivir» 
que consumía mi cerebro. 

—— 

Y de todos los tormentos, aquel que más 
tortura ha cesado: el terrible tormento de la 
sed por la corriente oscura de una pasión maldita. 
He bebido de un agua que apaga toda 
sed. 

—— 

He bebido de un agua que corre con sonido 
arrullador, de una fuente subterránea pero 
poco profunda, de una caverna que no está 
muy lejos, bajo tierra. 
 
¡Ah! que no sea dicho jamás: mi cuarto 
está oscuro, mi lecho es estrecho; porque 
jamás ningún hombre durmió en lecho igual—y 
para dormir verdaderamente, es en un 
lecho como éste en el que hay que acostarse. 

—— 

Mi alma tantalizada reposa dulcemente aquí, 
olvidando, sin recordarlas jamás, sus rosas, sus 
antiguas ansias de mirtos y de rosas. 

—— 

Pues ahora, mientras reposa tan tranquilamente, 
imagina a su alrededor, una más santa 
fragancia de pensamientos, una fragancia de 
romero mezclado a pensamientos, a sabor callejero 
y al de los bellos y rígidos pensamientos. 

—— 

Y así yace ella, dichosamente sumergida 
en recuerdos perennes de la constancia y de la 
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belleza de Annie, anegada en un beso a las trenzas 
de Annie. 

—— 

Tiernamente me abraza, apasionadamente 
me acaricia. Y entonces caigo dulcemente 
adormecido sobre su seno, profundamente adormido 
del cielo de su seno. 

—— 

Y así reposo tan tranquilamente en mi lecho—conociendo 
su amor—que me creéis muerto. 
Y así reposo, tan serenamente en mi lecho,—con 
su amor en mi corazón,—que me creéis 
muerto, que os estremecéis al verme, creyéndome 
muerto. 

—— 

Pero mi corazón es más brillante que todas 
las estrellas del cielo, porque brilla para Annie, 
abrasado por la luz del amor de mi Annie, por 
el recuerdo de los bellos ojos luminosos de mi 
Annie.... 

1849. 

ELDORADO 

—— 

Brillantemente ataviado, un galante caballero, 
viajó largo tiempo al sol y a la sombra, 
cantando su canción, a la busca del Eldorado. 

—— 

Pero llegó a viejo, el animoso caballero, y 
sobre su corazón cayó la noche porque en ninguna 
parte encontró la tierra del Eldorado. 

—— 

Y al fin, cuando le faltaron las fuerzas, pudo 
hallar una sombra peregrina.—Sombra,—le 
preguntó—¿dónde podría estar esa tierra del 
Eldorado? 

—— 

—«Más allá de las montañas de la Luna, en 
el fondo del valle de las sombras; cabalgad, 
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cabalgad sin descanso—respondió la sombra,—si 
buscáis el Eldorado....». 

1849. 

EULALIA 

—— 

Vivía sólo en un mundo de lamentaciones y 
mi alma era una onda estancada, hasta que 
la bella y dulce Eulalia llegó a ser mi pudorosa 
compañera, hasta que la joven Eulalia, la de 
los cabellos de oro, llegó a ser mi sonriente 
compañera. 

—— 

¡Ah! las estrellas de la noche brillan bastante 
menos que los ojos de esa radiante niña! 
Y jamás girón de vapor emergido en un irisado 
claro de luna, podrá compararse al bucle más 
descuidado de la modesta Eulalia, podrá 
compararse al bucle más humilde y más descuidado 
de Eulalia, la de los brillantes ojos! 

—— 

La duda y la pena no me invaden jamás, 
ahora, porque su alma me entrega suspiro por 
suspiro. Y durante todo el día, Astarté resplandece 
brillante y fuerte en el cielo, en tanto que 
siempre hacia ella, mi querida Eulalia, levanta 
sus ojos de esposa, en tanto que siempre hacia 
ella mi joven Eulalia eleva sus bellos ojos 
violetas!... 

1845. 

UN ENSUEÑO EN UN ENSUEÑO 

—— 

Recibid este beso en la frente. Y ahora que 
os dejo, permitidme por lo menos confesar esto: 
no os agraviéis, vos que estimáis que mis días 
han sido un ensueño. Entretanto, si la esperanza 
se ha ido, en una noche o en un día, 
en una visión o en un sueño, ¿se ha ido menos 
por eso? Todo lo que vemos o nos parece, no 
es sino un ensueño en un ensueño! 

—— 
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Me encuentro en medio de los bramidos de 
una costa atormentada por la resaca, y tengo 
en la mano granos de arena de oro. ¡Cuán 
poco es! ¡Y cómo se deslizan a través de mis 
dedos hacia el abismo, mientras lloro, mientras 
lloro! ¡Dios mío, ¿no puedo retenerlos en un 
nudo más seguro? ¡Dios mío!, ¿no podré 
salvar uno solo del cruel vacío? ¿Todo lo que 
vemos o nos parece no es otra cosa que un 
ensueño en un ensueño? 

1849. 

LA CIUDAD EN EL MAR 

—— 

¡Ved! La Muerte se ha erigido un trono, 
en una extraña ciudad que se levanta, solitaria, 
muy lejos, en el sombrío occidente, donde 
los buenos y los malos, los peores y los mejores 
han ido hacia la paz eterna. Allí los templos, 
los palacios y las torres—torres carcomidas 
por el tiempo, y que no tiemblan nunca,—no 
se parecen en nada a las nuestras. A su alrededor, 
olvidadas por los vientos que no las agitan 
jamás resignadas bajo los cielos, reposan las 
aguas melancólicas. 

—— 

Desde el cielo sagrado, ningún rayo desciende 
en la negra noche de esa ciudad; pero un resplandor 
reflejado por la lívida mar, invade las 
torres, brilla silenciosamente sobre las almenas, 
a lo hondo y a lo largo, sobre las cúpulas, sobre 
las cimas, sobre los palacios reales, sobre los 
templos, sobre las murallas babilónicas, sobre 
la soledad sombría y desde largo tiempo abandonada, 
de los macizos de hiedra esculpida y 
de flores de piedra—sobre tanto y tanto templo 
maravilloso en cuyos frisos contorneados se 
entrelazan claveles, violetas y viñas. 

—— 

Bajo el cielo, resignadas, reposan las aguas 
melancólicas. Las torres y las sombras se confunden 
de tal modo que todo parece suspendido 
en el aire, mientras que desde una torre 
orgullosa, la Muerte como un espectro gigante, 
contempla la ciudad que yace a sus pies. 
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—— 

Allá los templos abiertos y las tumbas sin losa 
bostezan al nivel de las aguas luminosas; pero 
ni las riquezas que se muestran en los ojos 
adiamantados de cada ídolo, ni los cadáveres 
con sus rientes adornos de joyas, quitan a las 
aguas de su lecho; ninguna ondulación arruga, 
¡ay de mí! todo ese vasto desierto de cristal; 
ninguna ola indica que los vientos puedan 
existir sobre otros mares lejanos y más felices; 
ninguna ola, ninguna ola deja suponer que han 
existido vientos sobre mares menos horrorosamente 
serenos. 

—— 

Pero, he ahí que un estremecimiento agita 
el aire. Una onda, un movimiento se ha producido, 
allá abajo. Se diría que las torres se han 
bamboleado y se hunden, dulcemente, en la 
onda taciturna, como si las cimas hubieran 
producido un ligero vacío en el cielo brumoso. 
Entonces las ondas tienen una luz más roja, 
las horas transcurren sordas y lánguidas. Y 
cuando en medio de gemidos que no tengan 
nada de terrestres, esta ciudad sea engullida 
por fin y profundamente fijada bajo la mar, 
todavía, levantándose sobre sus mil tronos, el 
Infierno le rendirá homenaje. 

1845. 

LA DURMIENTE 

—— 

En el mes de Junio, a media noche me encuentro 
bajo la mística luna. Un oscuro vapor de 
opio y de rocío se exhala de su halo de oro, y 
dulcemente, filtrando por la cumbre tranquila 
de la montaña, resbala perezosa y armoniosamente 
por el valle universal. El romero se 
adormece sobre la tumba, el lis se inclina hacia 
la onda. Envolviéndose en la bruma se 
hunde en el reposo. Ved, como parecido al 
Leteo, el lago parece adormecerse a sabiendas 
y por nada del mundo quisiera despertar. 
Toda belleza duerme. Y ved donde reposa—su 
ventana abierta a los cielos,—Irene, con sus 
destinos. 

—— 
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¡Oh brillante princesa! ¿por qué dejar esa 
ventana abierta a la noche? Los espíritus juguetones, 
desde lo alto de los árboles se filtran 
a través de la persiana. Los seres incorpóreos, 
turba de magos, revolotean a través de la cámara 
y hacen flotar las cortinas del dosel, tan 
fantásticamente, tan tímidamente, por encima 
de tu párpado cerrado y franjeado,—bajo el cual 
se esconde tu alma adormecida—que sobre 
el piso, al pie del muro, sus sombras se levantan 
y descienden como una ronda de fantasmas. 

—— 

Querida niña, ¿no tienes miedo? ¿Por qué, 
y con qué sueñas? Has venido, ciertamente, de 
mares muy lejanos; ¿no eres una maravilla para 
los árboles de ese jardín? Extraña es tu palidez, 
extraño tu vestido, extraña sobre todo, la 
longitud de tus cabellos, y todo este silencio 
solemne. 

—— 

¡Ella duerme! ¡Oh! puede que su sueño sea 
tan profundo como durable!; ¡que el cielo la 
tenga en su santa guardia! ¡Que esta cámara 
sea transformada en una más melancólica y yo 
rogaré a Dios que la deje dormir para siempre, 
los ojos cerrados, mientras que a su alrededor 
errarán los fantasmas de oscuros velos! 

—— 

Mi amor: ¡ella duerme! ¡Que su sueño eterno 
pueda ser profundo! ¡Que los gusanos se deslicen 
dulcemente a su alrededor! ¡Que en el fondo 
del bosque viejo y sombrío, alguna gran 
tumba pueda abrirse para ella, alguna gran 
tumba que haya cerrado otras veces como alas 
sus negros «panneaux» triunfantes, por encima 
de los estandartes funerarios bordados con 
las armas de su ilustre familia;—alguna tumba 
lejana y aislada contra la portada de la cual 
ella haya en su infancia lanzado tantas piedras 
ociosas;—algún sepulcro cuya puerta sonora 
no le devuelva jamás nuevos ecos, a ella, pobre 
hija del pecado, que en otro tiempo se estremecía 
al pensamiento de que fueran los muertos 
quienes le respondiesen gimiendo! 

1845. 
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BALADA NUPCIAL 

—— 

El anillo está en mi dedo y la corona sobre 
mi frente; he aquí que poseo rasos y joyas en 
abundancia, y en el presente instante soy feliz. 

—— 

Y mi Señor me ama bien; pero la primera vez 
que pronunció su voto sentí estremecerse mi 
pecho, porque sus palabras sonaron como un 
toque de agonía y su voz se parecía a la de aquel 
que cayó durante la batalla en el fondo del valle, 
y que es dichoso ahora. 

—— 

Pero habló de modo de tranquilizarme y 
besó mi frente pálida. Entonces un delirio vino 
y me transportó en espíritu al cementerio. Y 
pensando que mi Señor era el difunto Elormie, 
suspiré por él que estaba delante de mi: ¡oh 
yo soy dichosa ahora! 

—— 

Así fueron pronunciadas las palabras, y así 
fué empeñado el juramento. Y aunque mi fe 
se haya apagado, y aunque mi corazón llegue 
a quebrarse, he ahí la dorada prenda que prueba 
que soy dichosa siempre. 

—— 

¡Quiera Dios que pueda despertar! Porque 
sueño no sé cómo. Y mi alma se agita dolorosamente 
en el temor de haber hecho mal, en 
el temor de llegar a saber que el muerto abandonado 
no es feliz ahora. 

1845. 

EL COLISEO 

—— 

¡Símbolo de la Roma antigua! ¡Suntuoso relicario 
de sublimes contemplaciones legadas al 
tiempo por difuntos siglos de pompa y de poderío!! 
Al fin, después de tantos días de fatigante 
peregrinaje y de ardiente sed,—sed de corrientes 
de la ciencia que yace en ti,—yo, hombre 

www.kointek.net



transformado, me arrodillo humildemente entre 
tus sombras y bebo del fondo mismo de mi 
alma tu grandeza, tu tristeza y tu gloria. 

—— 

¡Inmensidad, y edad, y recuerdos de antes! 
Silencio y desolación y profunda noche! Os 
percibo ahora y os siento en toda vuestra fuerza. 
¡Oh sortilegios más eficaces que aquellos que 
el rey de Judea enseñó en los jardines de Gethsemaní! 
¡Oh encantos más poderosos que los 
que la Caldea encantada arrancó jamás a las 
tranquilas estrellas! 

—— 

Aquí, en donde cayó un héroe, cae una columna! 
Aquí, en donde el águila teatral brillaba, 
cubierta de oro, el oscuro murciélago 
hace su aquelarre de media noche. Aquí, en 
donde la cabellera dorada de las damas romanas 
flotaba al viento, se balancean ahora el 
cardo y la caña. Aquí, en donde el monarca 
se inclinaba sobre su trono de oro, el ágil y 
silencioso lagarto se desliza como un espectro 
hacia su casa de mármol, al pálido resplandor 
del creciente lunar. 

—— 

Pero, oíd. Esos muros, esas arcadas revestidas 
de hiedra, esos zócalos musgosos, esas columnas 
ennegrecidas, esos vagos relieves, esos 
frisos ruinosos, esas cornisas rotas, ese naufragio, 
esa ruina, esas piedras grises, ¡ay! ¿es 
esto todo lo que queda de famoso y de colosal? 
¿es esto todo lo que las horas corrosivas han 
perdonado, todo lo que ellos nos han dejado al 
Destino y a mi? 

—— 

«No. No es todo,—me responden los ecos,—no 
es todo. Voces fuertes y proféticas se levantan 
para siempre en nosotros y en toda ruina 
a la intención de los sabios, parecidas a los 
himnos de Memnon al Sol! Reinamos en los 
corazones de los hombres más poderosos; reinamos 
con despótico imperio sobre todas las 
almas gigantes. No somos impotentes nosotras, 
pálidas piedras. Todo nuestro poderío 
no ha desaparecido,—ni toda nuestra gloria,—ni 
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todo el prestigio de nuestro alto renombre, 
ni todo lo maravilloso que nos circunda, ni 
todos los misterios que moran en nosotros,—ni 
todos los recuerdos que se prenden en nuestros 
flancos como un vestido, envolviéndonos 
con un manto que es más que la gloria! 

1833. 

EL GUSANO VENCEDOR 

—— 

¡Ved!; es noche de gala en estos últimos 
años solitarios. Una multitud de ángeles alados, 
adornados con velos y anegados en lágrimas, 
se halla reunida en un teatro para contemplar 
un drama de esperanzas y de temores mientras 
la orquesta suspira por intervalos la música de 
las esferas. 

—— 

Actores creados a la imagen del Altísimo, 
murmuran en voz baja y saltan de un lado al 
otro; pobres fantoches que van y vienen a órdenes 
de vastas creaturas informes que cambian 
la decoración a su capricho, sacudiendo con sus 
alas de cóndor a la invisible desgracia. 

—— 

Este drama abigarrado—estad seguro que 
no será olvidado,—con su fantasma perseguido 
siempre por una muchedumbre que no puede 
atraparlo, en un círculo que gira siempre sobre 
sí mismo y vuelve sin cesar al mismo punto; 
ese drama en el cual forman el alma de la intriga 
mucha locura y todavía más pecado y horror!.... 

—— 

Pero ved, a través de la bulla de los actores 
como una forma rampante hace su entrada! 
Una cosa roja, color sanguinolento viene retorciéndose 
de la parte solitaria de la escena. 
¡Cómo se retuerce! Con mortales angustias 
los actores constituyen su presa, y los ángeles 
sollozan viendo esas mandibulas de gusano 
teñirse en sangre humana. 

—— 
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Todas las luces se apagan, todas, todas. 
Sobre cada forma todavía tiritante, el telón, 
como un paño mortuorio, desciende con un ruido 
de tempestad. Y los ángeles, todos pálidos 
y macilentos se levantan y cubriéndose afirman 
que ese drama es una tragedia que se 
llama «El Hombre» de la cual el héroe es el 
Gusano Vencedor....! 

1838. 

A ELENA 

—— 

Elena, tu belleza es para mí como esas barcas 
niceanas de otro tiempo que sobre una mar 
profunda llevaban dulcemente al viajero, cansado, 
hacia su ribera natal. 

—— 

Largo tiempo habituado a errar sobre mares 
desesperados, tu cabellera de jacinto, tu clásico 
perfil, tus cantos de náyade me han transportado 
al corazón de aquella gloria que fué la 
Grecia, de aquella grandeza que fué Roma. 

—— 

¡Oh! allá abajo, en la espléndida abertura 
de esa ventana, como eres parecida a una estatua, 
de pie, tu lámpara de ágata en la mano. 
¡Oh Psiquis, tu que me has llegado de esas regiones 
que son la Tierra Bendita!.... 

1831. 

A LA CIENCIA 

Soneto 

—— 

¡Oh Ciencia! tu eres la verdadera hija del 
viejo tiempo, tu, cuya mirada indiscreta transforma 
todas las cosas! ¿Por qué haces tu presa 
del corazón del poeta, oh buitre, cuyas alas son 
las sombrías realidades? ¿Cómo podría él 
amarte? Como te creería sabia si no has 
querido dejarlo vagar en sus ensueños en busca 
de tesoros en el seno de los cielos constelados, 
por más de que hasta allí subiera con ala intrépida? 
¿No has arrancado Diana a su carro, 
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y obligado a las hamadriadas de la selva a buscar 
un asilo en alguna otra estrella más feliz? 
¿No has sacado a la náyade de su ola, al elfo de 
su pradera verde y a mí mismo no me has arrebatado 
mi sueño estival bajo los tamarindos? 

1829. 

A LA SEÑORITA * * * 

—— 

¿Qué me importa si mi suerte terrestre no 
encierra en mí mismo más que una pequeña 
cosa de esta tierra? ¿qué me importa si años 
de amor son olvidados en un momento de odio? 

—— 

No lloro en forma alguna porque los desolados 
sean más dichosos que yo, pequeña, sino 
porque veo que os afligís por el destino de éste 
que no es sino un transeúnte sobre la tierra... 

1829. 

A LA SEÑORITA * * * 

—— 

Las umbrías bajo las cuales veo, en mis ensueños, 
los más traviesos pájaros cantores, son 
labios; y toda la melodía de tu voz no es hecha 
sino por palabras creadas por tus labios. 

—— 

De tus ojos, engastados en el santuario celeste 
de tu corazón, caen las miradas desoladas 
ahora, ¡oh Dios!, sobre mi espíritu fúnebre, 
como la luz de una estrella sobre un sudario. 

—— 

¡Tu corazón, tu corazón! Me despierto y 
suspiro y vuelvo a dormirme para ensoñar 
hasta el día de la verdad, que el oro,—capaz de 
tantas locuras,—no podrá jamás comprar. 

1829. 

AL RÍO 

—— 
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¡Bello río! en tu clara y brillante onda de 
cristal, agua vagabunda, eres un emblema del 
esplendor de la belleza, un emblema del corazón 
que no se esconde ahora, un emblema de 
la alegre fantasía de arte en casa de la hija del 
viejo Alberto. 

—— 

Pero mientras ella mira en tu corriente,—que 
resplandece y tiembla, ¿por qué el más 
hermoso de todos ríos recuerda a uno de sus 
adoradores? Es porque en su corazón como en 
tu onda, su imagen está profundamente grabada; 
en su corazón que tiembla bajo el brillo de 
sus ojos que buscan el alma! 

1829. 

CANCIÓN 

—— 

Te vi en tu día nupcial, cuando un intenso 
pudor invadía tu frente, aunque todo fuera 
alegría alrededor de ti y que, delante tuyo, no 
fuera el mundo sino Amor. 

—— 

En la vivificante luz que brillaba en tus ojos,—haya 
sido cual haya sido su esencia,—encontré 
todo lo que mi mirada dolorosa pudo hallar 
de encantador sobre la tierra. 

—— 

Ese pudor no era, quizá, sino pudor virginal—pudo 
muy bien pasar por tal,—aunque su esplendor 
haya hecho nacer una llama más impetuosa 
todavía en el seno de aquel que, ¡pobre de él! 
te vio en tu día nupcial, cuando tu frente se 
cubría de ese rubor invencible, a pesar de que 
estuvieras rodeada de dicha y que el mundo 
no fuera sino amor ante ti! 

1827. 

LOS ESPÍRITUS DE LOS MUERTOS 

—— 

Tu alma se encontrará sola, cautiva de los 
negros pensamientos de la gris piedra tumbal; 
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ninguna persona te inquietará en tus horas de 
recogimiento. 

—— 

Quédate silenciosamente en esa soledad que 
no es abandono,—porque los espíritus de los 
muertos que existieron antes que tú en la vida, 
te alcanzarán y te rodearán en la muerte,—y 
la sombra proyectada sobre tu cara obedecerá 
a su voluntad; por lo tanto, permanece tranquilo. 

—— 

Aunque serena, la noche fruncirá su ceño, 
y las estrellas, de lo alto de sus tronos celestes, 
no bajarán más sus miradas con un resplandor 
parecido al de la esperanza que se concede a 
los mortales; pero sus órbitas rojas, desprovistas 
de todo rayo, serán para tu corazón marchito 
como una quemadura, como una fiebre 
que querrá unirse a ti para siempre. 

—— 

Ahora, te visitan pensamientos que no ahuyentarás 
jamás; ahora surgen ante ti visiones 
que no se desvanecerán jamás; jamás ellas dejarán 
tu espíritu, pero se fijarán como gotas 
de rocío sobre la hierba. 

—— 

La brisa,—esa respiración de Dios,—reposa 
inmóvil, y la bruma que se extiende como una 
sombra sobre la colina,—como una sombra cuyo 
velo no se ha desgarrado todavía,—resulta así 
un símbolo y un signo. Como logra permanecer 
suspendida a los árboles, ese es el misterio 
de los misterios! 

1827. 

LA ROMANZA 

—— 

¡Oh romanza que gustas cantar, la frente 
adormecida y las alas plegadas, entre las hojas 
verdes agitadas a lo lejos sobre algún lago 
umbrío, tú has sido para mí un papagayo de 
vivos colores, un pájaro muy familiar; tú 
me has enseñado a leer mi alfabeto, a balbucear 
todas mis primeras palabras, mientras 
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que, niño de mirada sagaz, me hundía en huraños 
bosques. 

—— 

En estos últimos tiempos, el eterno Cóndor 
de los tiempos ha estremecido de tal modo mi 
cielo hasta en sus alturas, agrandando el tumulto 
producido por el pasaje y la huida de 
los años, y tengo tan obstinadamente los ojos 
fijos en el inquietante horizonte, que no me 
queda tiempo para mis dulces ocios. 

EL REINO DE LAS HADAS 

—— 

Valles oscuros, torrentes umbríos, bosques 
nebulosos en los cuales nadie puede descubrir 
las formas a causa de las lágrimas que gota a 
gota se lloran de todas partes! Allá, lunas desmesuradas 
crecen y decrecen, siempre, ahora, 
siempre, a cada instante de la noche, cambiando 
siempre de lugar, y bajo el hálito de sus faces 
pálidas ellas oscurecen el resplandor de las 
temblorosas estrellas. Hacia la duodécima 
hora del cuadrante nocturno una luna más 
nebulosa que las otras,—de una especie que las 
hadas han probado ser la mejor,—desciende 
hasta bajo el horizonte y pone su centro sobre 
la corona de una eminencia de montañas, mientras 
que su vasta circunferencia se esparce en 
vestiduras flotantes sobre los caseríos, sobre las 
mismas mansiones distantes, sobre bosques 
extraños, sobre la mar, sobre los espíritus que 
danzan, sobre cada cosa adormecida, y los sepulta 
completamente en un laberinto de luz. 
Y entonces, ¡cuán profundo es el éxtasis de 
ese su sueño! De mañana, ellas se levantan, y su 
velo lunar vuela por los cielos mientras se agitan 
como pálido albatros al soplo de la tempestad 
que las sacude como a casi todas las cosas. 
Pero cuando las hadas que se han refugiado 
bajo esa luna de la que se han servido, por así 
decirlo, como de una tienda, la dejan, no pueden 
jamás volver a encontrar abrigo. Y los átomos 
de ese astro se dispersan y se convierten bien 
pronto en una lluvia, de la cual las mariposas 
de esta tierra, que buscan en vano los cielos 
y vuelven a descender,—¡criaturas jamás 
satisfechas!—nos devuelven partículas a veces 
sobre sus alas estremecidas. 
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1831. 

EL LAGO 

—— 

En la primavera de mi juventud, fué mi destino 
no frecuentar de todo el vasto mundo sino 
un solo lugar que amaba más que todos los otros, 
tanta era de amable la soledad de su lago salvaje, 
rodeado por negros peñascos y de altos 
pinos que dominaban sus alrededores. 

—— 

Pero cuando la noche tendía su sudario sobre 
ese lugar como sobre todas las cosas, y se agregaba 
el místico viento murmurando su melodía, 
entonces, ¡oh, entonces se despertaba 
siempre en mí el terror por ese lago solitario! 

—— 

Y sin embargo ese terror no era miedo, sino 
una turbación deliciosa, un sentimiento que 
ninguna mina de piedras preciosas podría inspirarme 
o convidarme a definir, ni el amor 
mismo, aunque ese amor fuera el tuyo. 

—— 

La muerte reinaba en el seno de esa onda 
envenenada, y en su remolino había una tumba 
bien hecha para aquel que pudiera beber en 
ella un consuelo a su imaginación taciturna, para 
aquel cuya alma desamparada pudiera haberse 
hecho un Edén de ese lago velado. 

1827. 

LA ESTRELLA DE LA TARDE 

—— 

Era en el corazón del verano y en medio de 
la noche. Las estrellas marchando en sus órbitas 
brillaban con un pálido resplandor a través 
de la luz más viva de la fría luna, mientras que 
ésta, rodeada de los planetas, sus esclavos, 
lanzaba desde lo alto de los cielos, sus rayos 
sobre las olas. 

—— 
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Yo contemplaba su triste sonrisa, demasiado 
fría, demasiado fría para mí. Una nube oscura 
vino a pasar, semejante a un sudario, y fué 
entonces que me volví hacia ti, Estrella del 
Sur, orgullosa en tu gloria lejana. Y ahora 
me será más querida tu luz, porque lo que me 
traes de más magnificente a través del cielo 
nocturno, es la alegría de mi corazón, y yo prefiero 
tu discreto y lejano resplandor a esa llama 
cercana pero más fría! 

1827. 

EL DÍA MÁS FELIZ 

—— 

El día más feliz, la hora más dichosa, los ha 
conocido mi corazón agotado y marchito; pero 
siento que ha desaparecido ya mi más alta esperanza 
de orgullo y de poderío. 

—— 

¿He dicho de poderío? Sí. Pero desde hace 
largo tiempo, ¡ay de mí! se han desvanecido 
los bellos ensueños de la juventud; han pasado 
ya: dejémoslos que se desvanezcan! 

—— 

Y tú, orgullo, ¿qué haré de ti ahora? Otra 
frente puede bien heredar el veneno que me 
has dado. Que por lo menos mi espíritu permanezca 
tranquilo. 

—— 

El día más hermoso, la hora más feliz que mis 
ojos hayan visto y hayan podido ver jamás, 
mi más brillante mirada de orgullo y de poderío, 
todo eso ha existido pero ya no existe; yo 
lo siento. 

—— 

Y si esa esperanza de orgullo y de poderío 
me fuera ofrecida ahora acompañada de un 
dolor semejante al que experimento, no quisiera 
revivir esa hora brillante. 

—— 

Porque bajo su ala llevaba una oscura 
mezcla y mientras volaba, dejaba caer una 
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esencia todopoderosa para consumir un alma que 
tan bien la conocía. 

1827. 

IMITACIÓN 

—— 

Una ola insondable de invencible orgullo, 
un misterio y un sueño, tal debió parecer mi 
primera edad. Yo añado que ese sueño estaba 
atravesado por un pensamiento huraño, siempre 
despierto, de seres que han existido, y que mi 
espíritu no hubiera apercibido jamás si los 
hubiera dejado pasar cerca de mi, bajo mi ensoñadora 
pupila. Que ningún otro, acá abajo, 
herede esta visión de mi espíritu, de esos pensamientos 
que a cada instante quisiera dominar 
y que se extienden como un hechizo sobre mi 
alma. Porque, al fin, esa brillante esperanza 
y ese tiempo liviano se han ido, y mi reposo 
terrestre, me ha dejado, él también, con un 
suspiro, al pasar. Entre tanto, no me preocupo 
de que él perezca con un pensamiento que 
entonces amaba....! 

1827. 

TRADUCIDOS 

POR 

CARLOS ARTURO TORRES 

LAS CAMPANAS 

I 

Por el aire se dilata 
alegre campanilleo... 
Son las campanas de plata 
del trineo... 
¡Oh, qué mundo de alegría expresa su melodía! 
¡Qué retintín de cristal 
en el ambiente glacial! 
Mientras las luces astrales 
que titilan en los cielos 
se miran en los cristales 
de los hielos, 
y sube la nota única 
como un ágil rima rúnica 
que allá en la noche serena 
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va dilatando sus ecos por el último confín, 
y la campanilla suena 
dilín, dilín... 
¡Melodiosa y cristalina 
suena, suena, 
suena, suena, suena, suena 
la nota ágil y argentina 
con metálico y alegre y límpido retintín! 

II 

¡Escuchad! Un dulce coro 
puebla la atmósfera toda: 
son las campanas de oro 
de la boda. 
 
¡Qué mundo de venturanza la plácida nota lanza 
Su voz como una caricia 
o como un suave reproche 
desgrana en la calma noche 
las perlas de su delicia. 
Son las áureas notas una fuente de ledo murmullo 
o el enamorado arrullo de la tórtola: la Luna 
en la dormida laguna vierte miradas de plata, 
y en el éter y en las linfas palpita la serenata... 
¡Y cómo en el aire flota 
la áurea nota! 
¡Cómo brota, 
cual dice la dicha ignota, 
en el balsámico efluvio de noche primaveral! 
¡Y cuán dulce y cuán sonoro, 
—din dan, din dan—, 
es el coro, 
—din dan, din dan—, 
de la campana de oro, 
que en su lengua musical 
celebrando está el misterio de la noche nupcial. 

III 

¡Turba el nocturno sosiego 
súbita alarma, y entonces 
a gran campana de bronce 
toca a fuego! 
¡Qué terrífica pavura la siniestra nota augura! 
Es desesperado ruego 
desgarrador y tenaz 
al rojo elemento ciego 
cada instante más frenético, cada instante más voraz! 
En indescriptible pánico 
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el cataclismo volcánico 
con raudo impulso titánico 
avanza, la campanada alarido es de terror; 
sigue el bronce, sigue el bronce con su clamoroso estruendo 
diciendo 
cuál crece el peligro horrendo, 
cuál se inflama 
la llama, 
y la Luna como forma de sangriento tabernáculo, 
alumbra el rojo espectáculo 
en su fantástico horror. 
Y el bronce alarmante clama, 
clama, clama 
como se extiende la injuria 
del incendio y crece en furia, 
y es ya locura el pavor... 
Bajo cielos escarlatas se extiende inflamado manto, 
el espanto 
en tanto 
crece, y sigue la campana de su rebato el clamor. 
¡Y en ese rebato armígero, 
—dan dan, dan dan—, 
crece el estrago flamígero 
—dan dan, dan dan—, 
al són violento que dan 
las campanas de la torre que tocando a fuego están! 

 
IV 

Dobla y dobla lentamente 
negra campana de hierro 
que invita con són doliente 
al entierro. 
¡Qué solemnes pensamientos despiertan esos acentos! 
Del lento y triste sonido 
cada toque, cada nota 
en el vago viento flota 
como doliente gemido, 
y de la noche en la calma 
el melancólico són, 
siente estremecida el alma 
cual solemne admonición. 
¡Se desprenden esos dobles lúgubres y funerarios 
de los altos campanarios 
en fúnebre vibración; 
en esos dobles alienta algún espíritu irónico 
que a cada nota que zumba, 
con agrio gesto sardónico 
rueda implacable y derrumba 
y oprime con todo el peso de la piedra de una tumba 
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el humano corazón! 
¡Quienes tañen las campanas de los toques funerales 
no son pobres campaneros, no son sencillos mortales, 
son espectros sepulcrales! 
¡Y es el Rey de los espectros quien toca con más tesón! 
Pausado, implacable, lento 
su toque a cada momento 
resuena como un lamento 
pregonando la hora única 
en extraña rima rúnica, 
y parece que sintiera intenso placer diabólico 
en este toque simbólico 
de muerte y desolación. 
—Din dan, din don—, 
—din dan, din don—, 
dobla, dobla el són monótono, dobla el toque funeral, 
y el Rey espectro su gozo 
refina en este sollozo, 
en este intenso suspiro 
que en su giro 
remeda el doble augural 
que va recordando al hombre de su existencia el final. 
El toque sigue y no cesa 
y vibra en el alma opresa 
sordamente como un cuerpo que cayera en una huesa... 
—¡Din dan, din don—, 
resuena en el corazón, 
—din dan, din don—, 
de la campana que dobla el lento y lúgubre són! 

ULALUME 

I 

 
Los cielos cenicientos y sombríos, 
crespas las hojas, lívidas y mustias, 
y era una noche del doliente octubre 
del tiempo inmemorial entre las brumas, 
era en las tristes márgenes del Auber, 
el lago tenebroso de aguas mudas, 
ante los bosques tétricos del Weir, 
la región espectral de la pavura. 

II 

A solas con mi alma, recorría 
avenida titánica y oscura 
de fúnebres cipreses... con mi alma, 
con Psiquis, alma que, al misterio turba... 
Era la edad del corazón volcánico 
como las llamas del Yanek sulfúreas, 
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como las lavas del Yanek que brotan 
allá del polo en la región nocturna. 

III 

Pocas palabras nos dijimos, era 
como una confidencia íntima y muda; 
palabras serias, pensamientos graves 
que la memoria para siempre turban; 
no recordamos que era el triste octubre, 
que era la noche (¡noche infausta y única!) 
no recordamos la región del Auber 
que tanto conoció mi desventura, 
ni el bosque fantasmático del Weir, 
la región espectral de la pavura. 

 
IV 

Y cuando la noche ya avanza 
de estrellas al vago tremer, 
al fin de la oscura avenida 
un lánguido rayo se ve, 
fulgor diamantino que anuncia 
de fúnebre velo al través, 
que emerge de nube fantástica 
la Luna, la blanca Astarté. 

 
V 

Y yo dije a mi alma: «Más que Diana 
ardiente, aquella misteriosa Luna 
rueda al través de un éter de suspiros; 
lágrimas de su faz una por una 
caen donde el gusano nunca muere. 
Para mostrarnos la celeste ruta 
y el alma imperio de la paz Letea 
atrás dejó al león en las alturas, 
del león las estrellas traspasando, 
del león a despecho, ora nos busca 
y sus miradas límpidas y dulces 
son las miradas que el amor anuncian.» 

 
VI 

Mas Psiquis dijo señalando al Cielo: 
«La palidez de ese astro me conturba; 
pronto, huyamos de aquí, pronto, es preciso.» 
Y de sus alas recogió las plumas 
con intenso terror, y sollozando, 
presa de pronto de invencible angustia 

www.kointek.net



plegó las alas, hasta el polvo frío 
lentas dejando descender las plumas. 

 
VII 

Y yo le dije: «Tu terror es vano, 
sigamos esa luz trémula y pura, 
que nos bañen sus rayos cristalinos, 
sus rayos sibilinos que ya auguran 
e irradian la belleza y la esperanza. 
Mira: la senda de los cielos busca; 
sigamos sin temor sus limpios rayos 
que ellos a playa llevarán segura, 
sigamos esa luz limpia y tranquila 
a través de la bóveda cerúlea. 

 
VIII 

Tranquilicé a mi Psiquis, y besándola, 
de su mente aparté las inquietudes 
y sus zozobras disipé profundas, 
y convencerla que siguiera pude. 
Llegamos hasta el fin; ¡ojalá nunca 
llegara! Al fin de la avenida lúgubre 
nos detuvo la puerta de una tumba 
(¡oh, triste noche del lejano octubre!) 
nos detuvo la losa de una tumba, 
de legendario monumento fúnebre. 
¡Oh, hermana!—dije—¿Qué inscripción confusa 
en la sellada losa se descubre? 
Respondiome: «Ulalume», esta es su tumba, 
¡la tumba de tu pálida Ulalume! 

 
IX 

Quedó mi corazón como ese Cielo 
ceniciento, como esas hojas mustias, 
como esas hojas yertas y crispadas... 
¡Ay! pensé: el mismo octubre fué, sin duda 
fué en esa misma noche cuando vine 
al través del horror y de la bruma 
aquí trayendo mi doliente carga... 
¡Oh, noche infausta, infausta cual ninguna! 
¡Oh! ¿Qué infernal espíritu me trajo 
a esta región fatal de la tristura? 
Bien reconozco el mudo lago de Auber, 
y esta comarca que el horror anubla, 
y el bosque fantasmático de Weir, 
la región espectral de la pavura! 
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ESTRELLAS FIJAS 

(TO HELEN) 

 
I 

Te vi un punto; 
era una noche de julio, noche tibia y perfumada, 
noche diáfana, 
de la Luna plena y límpida, 
límpida como tu alma, 
descendían 
sobre el parque adormecido gráciles velos de plata; 
ni una ráfaga 
el infinito silencio 
y la quietud perturbaban; 
en el parque 
evaporaban las rosas los perfumes de sus almas, 
para que los recogieras 
en aquella noche mágica; 
para que tú lo aspiraras su último aliento exhalaban, 
como en una muerte extática; 
y era una selva encantada, 
y era una noche de ensueños y claridades fantásticas! 

II 

¡Toda de blanco vestida, 
toda blanca 
sobre un banco de violetas 
reclinada 
te veía, 
y a las rosas moribundas y a ti una luz tenue y diáfana 
alumbraba 
luz de perla diluida 
en un éter de suspiros y de evaporadas lágrimas! 

 
III 

¿Qué hado extraño 
(¿fué ventura, fué desgracia?) 
me condujo 
aquella noche hasta el parque de las rosas que exhalaban 
los suspiros perfumados 
de su alma? 
Ni una hoja 
susurraba; 
no se oía 
una pisada, 
todo mudo, 
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todo en calma, 
todo en sueño 
menos tú y yo (¡cuál me agito al unir las dos palabras!) 
menos tú y yo. De repente 
todo cambia. 
De la Luna la luz límpida, la luz de perla se apaga, 
el perfume de las rosas muere en las dormidas auras, 
los senderos se oscurecen 
expiran las violas castas, 
menos tú y yo, todo huye, todo muere, todo pasa... 
¡Todo se apaga y se extingue menos tus hondas miradas, 
tus dos ojos donde arde 
tu alma! 
Y sólo veo entre sombras aquellos ojos... 
¡Oh, amada! 
¡Qué tristezas extrahumanas, 
qué irreales 
leyendas de amor relatan! 
¡Qué misteriosos dolores, 
qué sublimes esperanzas, 
qué mudas renunciaciones 
expresan aquellos ojos que en las sombras fijan en mí sus miradas! 

 
IV 

¡Noche oscura, 
ya Diana 
entre turbios nubarrones hundió la faz plateada; 
y tú sola 
en medio de la avenida 
funeraria, 
te deslizas 
ideal, mística y blanca, 
te deslizas y te alejas incorpórea cual fantasma; 
sólo flotan tus miradas, 
sólo tus ojos perennes, 
tus ojos de hondas miradas 
fijos quedan! 
A través de los espacios y los tiempos marcan, marcan 
mi sendero, y no me dejan cual me dejó la esperanza. 
¡Van siguiéndome, 
siguiéndome 
como dos estrellas cándidas, 
cual fijas estrellas dobles en el Cielo apareadas! 
En la noche 
solitaria 
purifican con sus rayos y mi corazón abrasan 
y me prosterno ante ellos con adoración extática; 
y en el día 
no se ocultan cual se ocultó mi esperanza; 
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por todas partes me siguen mirándome fijamente 
en mi espíritu clavadas... 
¡Misteriosas y lejanas 
me persiguen tus miradas 
como dos estrellas fijas, como dos estrellas tristes, 
como dos estrellas blancas! 

DREAMLAND 

 
I 

En una senda abandonada y triste 
que recorren tan sólo ángeles malos, 
una extraña Deidad la negra Noche 
ha erigido su trono solitario; 
allí llegué una vez; crucé atrevido 
de Thule ignota los contornos vagos 
y al Reino entré que extiende sus confines 
fuera del Tiempo y fuera del Espacio. 

 
II 

Valles sin lindes, mares sin riberas, 
cavernas, bosques densos y titánicos, 
montañas que a los cielos desafían 
y hunden la base en insondables lagos, 
en lagos insondables siempre mudos 
de misteriosos bordes escarpados, 
gélidos lagos, cuyas muertas aguas 
un Cielo copian tétrico y extraño. 

 
III 

Orillas de esos lagos que reflejan 
siempre un Cielo fatídico y huraño 
cerca de aquellos bosques gigantescos, 
enfrente de esos negros océanos, 
al pie de aquellos montes formidables, 
de esas cavernas en los hondos antros, 
vense a veces fantasmas silenciosos 
que pasan a lo lejos sollozando, 
fúnebres y dolientes... ¡son aquellos 
amigos que por siempre nos dejaron, 
caros amigos para siempre idos, 
fuera del Tiempo y fuera del Espacio! 

 
IV 
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Para el alma nutrida de pesares, 
para el transido corazón, acaso 
es el asilo de la paz suprema, 
del reposo y la calma en Eldorado. 
Pero el viajero que azorado cruza 
la región no contempla sin espantos 
que a los mortales ojos sus misterios 
perennemente seguirán sellados, 
así lo quiere la Deidad sombría 
que tiene allí su imperio incontrastado. 

 
V 

Por esa senda desolada y triste 
que recorren tan sólo ángeles malos, 
senda fatal donde la Diosa Noche 
ha erigido su trono solitario, 
donde la inexplorada, última Thule 
esfuma en sombras sus contornos vagos, 
con el alma abrumada de pesares, 
transido el corazón, he paseado... 
¡He paseado en pos de los que huyeron 
fuera del Tiempo y fuera del Espacio! 

EL CUERVO 

TRADUCIDO POR J. PÉREL BONALDO 

Una fosca media noche, cuando en tristes reflexiones, 
sobre más de un raro infolio de olvidados cronicones 
inclinaba soñoliento la cabeza, de repente 
a mi puerta oí llamar: 
como si alguien, suavemente, se pusiese con incierta 
mano tímida a tocar: 
«Es—me dije—una visita que llamando está a mi puerta: 
eso es todo, ¡y nada más!» 
 
¡Ah! Bien claro lo recuerdo: era el crudo mes del hielo, 
y su espectro cada brasa moribunda enviaba al suelo. 
Cuán ansioso el nuevo día deseaba, en la lectura 
procurando en vano hallar 
tregua a la honda desventura de la muerte de Leonora, 
la radiante, la sin par 
virgen pura a quien Leonora las querubes llaman hora 
ya sin nombre... ¡nunca más! 
 
Y el crujido triste, incierto, de las rojas colgaduras 
me aterraba, me llenaba de fantásticas pavuras, 
de tal modo, que el latido de mi pecho palpitante 
procurando dominar, 
«es, sin duda, un visitante—repetía con instancia— 
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que a mi alcoba quiere entrar; 
un tardío visitante a las puertas de mi estancia... 
eso es todo, ¡y nada más!» 
 
Paso a paso, fuerza y bríos 
fué mi espíritu cobrando: 
«Caballero—dije—o dama: 
mil perdones os demando; 
mas, el caso es que dormía, 
y con tanta gentileza 
me vinisteis a llamar, 
y con tal delicadeza 
y tan tímida constancia 
os pusisteis a tocar 
que no oí»—dije—y las puertas 
abrí al punto de mi estancia; 
¡sombras sólo y... 
nada más! 
 
Mudo, trémulo, en la sombra por mirar haciendo empeños, 
quedé allí, cual antes nadie los soñó, forjando sueños; 
más profundo era el silencio, y la calma no acusaba 
ruido alguno... Resonar 
sólo un nombre se escuchaba que en voz baja a aquella hora 
yo me puse a murmurar, 
y que el eco repetía como un soplo: ¡Leonora!... 
esto apenas, ¡nada más! 
A mi alcoba retornando con el alma en turbulencia 
pronto oí llamar de nuevo—esta vez con más violencia, 
«De seguro—dije—es algo que se posa en mi persiana; 
pues, veamos de encontrar 
la razón abierta y llana de este caso raro y serio 
y el enigma averiguar. 
¡Corazón! Calma un instante y aclaremos el misterio... 
—Es el viento—y nada más!» 
 
La ventana abrí—y con rítmico aleteo y garbo extraño 
entró un cuervo majestuoso de la sacra edad de antaño. 
Sin pararse ni un instante ni señales dar de susto, 
con aspecto señorial, 
fué a posarse sobre un busto de Minerva que ornamenta 
de mi puerta el cabezal; 
sobre el busto que de Palas la figura representa, 
fué y posose—¡y nada más! 
 
Trocó entonces el negro pájaro en sonrisas mi tristeza 
con su grave, torva y seria decorosa gentileza; 
y le dije: «Aunque la cresta calva llevas, de seguro 
no eres cuervo nocturnal, 
viejo, infausto cuervo oscuro, vagabundo en la tiniebla... 
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Dime:—«¿Cuál tu nombre, cuál 
en el reino plutoniano de la noche y de la niebla?...» 
Dijo el cuervo: «¡Nunca más!» 
 
Asombrado quedé oyendo así hablar al avechucho, 
si bien su árida respuesta no expresaba poco o mucho; 
pues preciso es convengamos en que nunca hubo criatura 
que lograse contemplar 
ave alguna en la moldura de su puerta encaramada, 
ave o bruto reposar 
sobre efigie en la cornisa de su puerta, cincelada, 
con tal nombre: «¡Nunca más!» 
 
Mas el cuervo, fijo, inmóvil, en la grave efigie aquella, 
sólo dijo esa palabra, cual si su alma fuese en ella 
vinculada—ni una pluma sacudía, ni un acento 
se le oía pronunciar... 
Dije entonces al momento: «Ya otros antes se han marchado, 
y la aurora al despuntar, 
él también se irá volando cual mis sueños han volado.» 
Dijo el cuervo:»¡Nunca más!» 
 
Por respuesta tan abrupta como justa sorprendido, 
«no hay ya duda alguna—dije—lo que dice es aprendido; 
aprendido de algún amo desdichoso a quien la suerte 
persiguiera sin cesar, 
persiguiera hasta la muerte, hasta el punto de, en su duelo, 
sus canciones terminar, 
y el clamor de la esperanza con el triste ritornelo 
de jamás, ¡y nunca más!» 
 
Mas el cuervo, provocando mi alma triste a la sonrisa 
mi sillón rodé hasta el frente al ave, al busto, a la cornisa; 
luego, hundiéndome en la seda, fantasía y fantasía 
dime entonces a juntar, 
por saber qué pretendía aquel pájaro ominoso 
de un pasado inmemorial, 
aquel hosco, torvo, infausto, cuervo lúgubre y odioso 
al graznar: «¡Nunca jamás!» 
 
Quedé aquesto, investigando frente al cuervo en honda calma, 
cuyos ojos encendidos me abrasaban pecho y alma. 
Esto y más—sobre cojines reclinado—con anhelo 
me empeñaba en descifrar, 
sobre el rojo terciopelo do imprimía viva huella 
luminoso mi fanal— 
terciopelo cuya púrpura ¡ay! jamás volverá ella 
a oprimir—¡Ah! ¡Nunca más! 
 
Pareciome el aire entonces, 

www.kointek.net



por incógnito incensario 
que un querube columpiase 
de mi alcoba en el santuario, 
perfumado—«Miserable sér—me dije—Dios te ha oído 
y por medio angelical, 
tregua, tregua y el olvido del recuerdo de Leonora 
te ha venido hoy a brindar: 
¡bebe! bebe ese nepente, y así todo olvida ahora. 
Dijo el cuervo: «¡Nunca más!» 
 
«Eh, profeta—dije—o duende, 
mas profeta al fin, ya seas 
ave o diablo—ya te envíe 
la tormenta, ya te veas 
por los ábregos barrido a esta playa, 
desolado 
pero intrépido a este hogar 
por los males devastado, 
dime, dime, te lo imploro: 
¿Llegaré jamás a hallar 
algún bálsamo o consuelo para el mal que triste lloro?» 
Dijo el cuervo: «¡Nunca más!» 
 
«Oh, profeta—dije—o diablo—Por ese ancho combo velo 
de zafir que nos cobija, por el mismo Dios del Cielo 
a quien ambos adoramos, dile a esta alma adolorida, 
presa infausta del pesar, 
si jamás en otra vida la doncella arrobadora 
a mi seno he de estrechar, 
la alma virgen a quien llaman los arcángeles Leonora!» 
Dijo el cuervo: «¡Nunca más!» 
 
«Esa voz, 
oh, cuervo, sea 
la señal 
de la partida, 
grité alzándome:—¡Retorna, 
vuelve a tu hórrida guarida, 
la plutónica ribera de la noche y de la bruma!... 
de tu horrenda falsedad 
en memoria, ni una pluma dejes, negra, ¡El busto deja! 
¡Deja en paz mi soledad! 
Quita el pico de mi pecho. De mi umbral tu forma aleja...» 
Dijo el cuervo: «¡Nunca más!» 
 
Y aun el cuervo inmóvil, fijo, sigue fijo en la escultura, 
sobre el busto que ornamenta de mi puerta la moldura... 
y sus ojos son los ojos de un demonio que, durmiendo, 
las visiones ve del mal; 
y la luz sobre él cayendo, sobre el suelo arroja, trunca 
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su ancha sombra funeral, 
y mi alma de esa sombra que en el suelo flota... ¡nunca 
se alzará... nunca jamás! 

fin. 
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