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Al seiior de Cyrano de Mauvieres

Sefor:

Todos los espiritus agudos de esta época estiman tanto las obras del difunto sefior de
Cyrano de Bergerac, vuestro hermano, y las producciones de su ingenio son en efecto tan
considerables, que yo no podria, sin excitar las maledicencias de aquéllos y sin ofender la
memoria de este ilustre autor, esconder por mas tiempo sus ESTADOS E IMPERIOS
DEL SOL, con algunas cartas y otras obras que dichosamente han caido entre mis manos
cuando ya me habia quitado la esperanza de poseerlas una infructuosa pesquisa tan larga
como inutil. En verdad, sefior, lo primero que he pensado es ponerme en estado de
restituiroslas; y puesto que este inimitable escritor no s6lo os proclamo heredero de los
bienes que la fortuna le otorgo, sino también de los frutos de su estudio, no puedo yo sin
permiso vuestro disponer de este tesoro, que con tan justo titulo poseéis, para entregarlo
al publico. Por eso os lo pido y lo espero con toda la confianza imaginable. Asi es, sefior;
yo confio en que no podréis negarme ese favor; vos sois demasiado agradecido para no
otorgar esa gracia; vos sois demasiado liberal para no dar a toda Europa lo que ella os
pide con tanta impaciencia, y amais tanto la gloria de vuestro hermano, que no querréis
encerrarla en la estrechez de vuestro gabinete. Como yo sé, sefior, que vos no sois como
€s0s ricos avaros que poseen grandes tesoros sin que consientan compartirlos con sus
semejantes, y que no estimadis las cosas porque son raras, sino porque son utiles, y como
sé, seflor, que vos pensais muy cuerdamente que no hay ninguna diferencia entre las
piedras preciosas y las ordinarias si igualmente se las encierra, juzgaria mal si pensase
que vos quisierais guardar para vuestro escondido goce lo que a tantas gentes puede serles
util. Si el Sol estuviese siempre oculto por esas espesas nubes que algunas veces nos
roban su. luz, no bendeciriamos tan a menudo al Autor de la Naturaleza, que nos ensefia
todos los dias tan hermoso astro, al que podemos llamar viviente imagen de la Divinidad;
y si vos ocultaseis al publico esa digna obra tan encantadora, cuya posesion con tan dulce
esperanza le halaga, os privariais a vos mismo de los agradecimientos y alabanza que a
manos llenas os reserva. Pero, sefor, al oirme hablar creeriase que era necesario solicitar
vuestra generosidad y aducir argumentos multiples para inclinaros a conceder al universo
el goce de una cosa por la que ya esta ardiendo en deseos; a vos, sefior, a quien yo he
visto resuelto a hacernos el presente de ese libro, que yo ahora os muestro y en cuya
primera pagina quiero escribir vuestro nombre para que sirva de escudo a los ataques de
la envidia y la maledicencia que a veces persiguieron a su autor con tanta crueldad.
Ahora, sefior, con tan poderoso socorro podra desafiar valientemente a esos, monstruos y
perseguirlos hasta el mas oculto rincon en que se escondan; pues hasta los palacios y las
cortes seran asilos débiles si €l, juzgandolos dignos de su colera, se dispone a perseguirlos
hasta alli.

Si ese grande hombre, cuando era mortal y no contaba con otro apoyo que el de su
virtud, redujo a esos monstruos con la buena suerte que todos sabemos, de esperar es, y
no puede cabernos duda en ello, que ahora que goza de la inmortalidad que conquistd con
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sus trabajos, y que esta secundado por un hermano en quien el espiritu y el buen sentido
se han unido tan estrechamente, ahogue para siempre a esas hidras renacientes con tanta
facilidad como presteza y les haga confesar por ultima vez, al expirar, que no puede
atacarse a dos hermanos cuya amistad, a pesar de las imposturas de sus enemigos, triunfa
hasta de la muerte sin sufrir los rigores de su venganza ni hacer llevar las penas de su
temeridad. No quiero hablar aqui, sefior, de los socorros que le prometidé Apolo cuando le
permiti6 entrar en sus Estados; pues aunque al teneros a vos ya no necesitaba a nadie mas,
recibié aun de ese Autor de la luz y de ese Maestro de las Ciencias luces que nada puede
obscurecer, conocimientos que nadie puede igualar y una elocuencia victoriosa a la que
forzosamente es necesario rendirse. En fin, sefior, nosotros podemos decir en honor de
Francia y loor de vuestra familia, de la que han nacido tantas personas notables en la toga
y en la espada, y en la gloria de Cyrano de Bergerac especialmente, que aparecié como un
Alejandro resucitado en este siglo merced a un milagro sorprendente. Encontrd, como
este famoso conquistador, que la Tierra tenia limites demasiado estrechos para sus
ambiciones,. y luego que recorrid, a la edad de treinta afios, los Estados e Imperios de la
Luna y el Sol, fuese a buscar, en el palacio de los Dioses, la satisfaccion que no pudo
encontrar en la morada de los hombres ni en los mundos de los astros. Pero, sefior,
advierto que estoy insensiblemente haciendo el panegirico de este incomparable genio,
cuando debiera callarme para dejarle hablar a €1, porque no tengo ninguna buena prenda,
si no son la pasion con que honro su memoria y el deseo que tengo de testimoniaros que
s0y,

Senor,
Muy humilde y muy devoto criado de vuestra merced.

C. DE SERCY
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Historia coOmica de los estados e imperios del sol

Por fin nuestro barco lleg6 al abra de Tolon, y luego de dar gracias al viento y a las
estrellas por el buen término de nuestro viaje, nos abrazamos todos en el puerto y nos
dijimos adids. En cuanto a mi, como en el mundo de la Luna, del que entonces regresaba,
el dinero se substituye con versos y yo casi habia perdido el recuerdo de tenerlo, el piloto
considerd pagado mi pasaje con el honor de haber llevado en su navio a un hombre caido
del Cielo. Nada nos impidi6, pues, llegar hasta cerca de Tolosa, donde tenian su casa
unos amigos mios. Ardia yo en deseos de verlos porque pensaba que les produciria mucha
alegria con la narracion de mis aventuras. No os enojaré a vosotros contandoos todo lo
que me sucedio en el camino; me cans¢, descansé, tuve sed, tuve hambre, bebi y comi.
Aunque en seguida me rodeasen los veinte o treinta perros que componian la jauria de mi
amigo, y aunque yo fuese vestido con muy poco aseo y estuviese delgado y tostado por el
Sol, mi amigo me reconoci6 en seguida, y arrebatado por la alegria se tir6 a mi cuello, y
luego que me besdé mas de cien veces todo tembloroso de contento, me llevd hacia su
castillo, y ya en éste, cuando las lagrimas de su alegria se detuvieron dando lugar a su
voz, la solté a semejantes razones: «Por fin vivimos y viviremos a pesar de todas las
desgracias con que la fortuna ha peloteado nuestra vida; jDios mio!, realmente no es
cierto el rumor que corrié de que habiais sido quemado en el Canada, en la hoguera de un
fuego artificial que vos inventasteis. Y, sin embargo, dos o tres personas de cabal juicio
entre las muchas que me dieron tan tristes noticias me han jurado que habian visto y
tocado ese pajaro de madera con el cual volasteis. Me contaron que, por desgracia,
habiais entrado dentro en el preciso momento que le prendian fuego, y que la rapidez que
adquirieron al quemarse los cohetes que habian atado en torno de la maquina os elevaron
a tanta altura que todos los alli presentes os habian perdido de vista. Y seglin ellos me
juraban, os habiais quemado tan completamente, que al caer la maquina al suelo tan s6lo
se encontrd en ella una pequefiisima parte de vuestras cenizasy. «Sefior, estas cenizas -le
contesté yo- no eran sino de la maquina, porque a mi el fuego no me hizo ningtin dafo. El
artificio estaba atado por la parte de fuera y su calor, por consiguiente, no podia hacerme
dafio a mi.

»Por lo demads, ya sabréis vos que tan pronto como se acabd el salitre y la impetuosa
ascension de los cohetes no conseguia sostener la maquina, cayo ésta en el suelo. Yo la vi
caer, y cuando ya pensaba piruetear con ella me quedé asombrado viendo que ascendia
hacia la Luna. Preciso es que os explique la causa de tal ascension que vosotros juzgaréis
un milagro.

»El mismo dia en que ocurri6 este accidente, y como me hubiese producido algunas
heridas, me unté todo el cuerpo con médula de buey; pero como estdbamos en cuarto
menguante y en esta situacion la Luna atrae a la médula, sorbid tan golosamente (sobre
todo cuando mi caja llegd mas alla de la region media, donde ya no habia nubes que
interponiéndose debilitasen la influencia de la Luna) la que revestia mi cuerpo, que éste
no pudo dejar de seguir tal atraccion; y os aseguro que continud sorbiéndome durante
tanto tiempo, que finalmente llegué a ese mundo que vos llamais la Lunay.
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Seguidamente, le conté muy por lo menudo todas las particularidades de mi viaje, y el
sefior de Colignac, entusiasmado al oir cosas tan extraordinarias, me invitd6 a que las
afirmase por escrito.

Yo, que soy amante del ocio, me resisti algin tiempo temiendo las visitas que
probablemente me proporcionaria esta publicacion. Sin embargo, avergonzado por los
reproches que me dirigia de no hacer bastante caso de sus ruegos me resolvi a
complacerlos. Cogi, pues, la pluma entre mis dedos, y tan pronto como acababa un
cuaderno, impaciente por mi gloria, que le preocupaba mas que la suya, se iba con ¢l a
Tolosa para encomiarlo entre las mas distinguidas reuniones. Como ¢l tenia fama de ser
uno de los mas fuertes genios de su siglo, las alabanzas que de mi hacia, pues era mi
infatigable eco, me dieron a conocer ante todo el mundo. Ya los grabadores, sin que
jamas me hubiesen visto, habian burilado mi retrato, y la ciudad estaba llena de gargantas
roncas de mercaderes que por todas partes gritaban hasta desgaiitarse: «jEste es el retrato
del autor de los Estados e Imperios de la Luna!» Entre las gentes que leyeron mi libro
habia muchos ignorantes que solo lo hojearon. Para imitar a los espiritus de alta
inteligencia, estos ignorantes aplaudieron como ellos y hasta batieron palmas a cada
palabra, miedosos de mal parecer; y muy contentos gritaban: «;Qué bien esta!», aunque
no entendiesen nada. Pero la supersticion, disfrazada de remordimientos, cuyos dientes
son muy agudos, y bajo el habito de un necio, les fue mordiendo el corazén con tanta safia
que prefirieron renunciara la reputacion de filosofos (que decididamente era un habito
que les estaba muy ancho) que tener que dar cuentas el dia del juicio.

Y asi es como la medalla se volvio al revés y se retractaron de sus alabanzas. La obra,
que antes les habia merecido tanta atencion, ya no la consideran méas que como una
coleccidn de cuentos ridiculos, un amasijo de retazos descosidos, un repertorio de Piel de
Asno bueno para adormecer a los chiquillos. Y apenas alguien conocia su sintaxis, ya se
atrevia a condenar al autor a que llevase una vela votiva a San Maturino.

Este contraste de opiniones entre las de los habiles y las de los idiotas todavia aumentd
mas el crédito de mi obra; poco después las copias manuscritas se vendieron como pan
bendito. Todo el mundo, y aun los que estan fuera del mundo, es decir, desde el
gentilhombre hasta el monje, compraron mis obras. Hasta las mujeres. Todas las familias
se dividieron, y tan lejos fue la pasion por estas discusiones, que la ciudad se escindié en
dos partidos: el Lunista y el Antilunista.

Ya estaban en las escaramuzas de la batalla, cuando una mafiana vi entrar en la
habitacion de Colignac a nueve ancianos que le hablaron de esta manera: «Sefior: vos
sabéis muy bien que todos los que en esta compafiia estamos somos aliados, parientes o
amigos vuestros y que, por consiguiente, no puede sucederos nada vergonzoso sin que
vuestro rubor no lo sintamos en nuestras frentes. Nosotros hemos sabido que vos
albergdis a un brujo en vuestro castillo...» «jUn brujo! -exclamé Colignac-. jDios mio,
decidme quien sea! Yo inmediatamente le pondré en vuestras manos; pero antes hay que
asegurarse de que eso que decis no sea una calumnia». «;Coémo calumnia, sefor! -
interrumpid uno de los venerables-. ;Acaso hay algun tribunal que sepa mas de brujos
que el nuestro? En fin, mi querido sobrino, para no teneros mas tiempo suspenso debo
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deciros que el brujo a quien nosotros acusamos no es sino el autor de Estados e Imperios
de la Luna; ni €l mismo podria negar que es el mas gran magico de Europa después de lo
que confiesa; porque ;es acaso posible subir a la Luna, puede esto ocurrir sin que ande
por medio...» «No acertaria yo a nombrar la bestia; pero ademas decidme: ;qué iria a
hacer en la Luna?» «jLinda pregunta! -interrumpi6 otro-; pues asistir al aquelarre que tal
vez habria de celebrarse alli ese dia; y si no lo creéis asi, fijaos en como se entrevistd con
el Demonio de Socrates. Y después de todo esto ;os extrafia todavia que el Diablo, como
¢l dice, le haya traido a este mundo? Pero sea de ello lo que sea, pensad que tantas Lunas,
tantas caminatas, tantos viajes por el aire, no vienen a decir nada bueno; es mas, no
pueden ser nada bueno. Y ahora quede esto entre nosotros (y en diciendo esto acercod su
boca a los oidos de Colignac): no he conocido nunca ningtn brujo que no haya tenido que
ver con la Lunay». Dichas estas simplezas se callaron, dejando a Colignac tan suspenso
ante todas estas extravagancias que no pudo articular palabra. Viendo lo cual un
venerable cernicalo que hasta entonces no habia hablado, dijo: «Sabed, querido pariente,
que estamos en el secreto de lo que os sorprende. El mago es una persona a la que vos
estimais. No temais, pues, nada; en consideracion a vos las cosas se llevaran suavemente:
solo os pedimos que le entreguéis en nuestras manos, y en gracia al carifio que os
profesamos os prometemos por nuestro honor que le mandaremos quemar sin meter
escandalo ningunoy.

Al oir estas palabras Colignac, aunque era siempre muy sereno, no pudo contenerse y
soltd una gran carcajada, con la que ofendié mucho a sus sefiores parientes; de suerte que
¢stos no obtuvieron de ¢l otra respuesta a ninguno de los términos de su arenga que
muchos ah, ah, ah y muchos oh, oh, oh; tanto, que los buenos sefiores, muy
escandalizados, se marcharon llenos de vergiienza, que no diré que fue muy corta, pues
les dur6 hasta Tolosa. Cuando ya ellos hubieron partido, yo me llevé a Colignac a su
despacho, y cerrando la puerta tras nosotros, le dije: «Conde, estos embajadores de largas
barbas me parecen cometas cabelludos; temo que el ruido que nos han metido no sea el
trueno de la polvora que estd ya proxima a estallar, y aunque su acusacion sea muy
ridicula y probablemente efecto de su estupidez, yo no quedaré menos muerto porque una
docena de buenas gentes proclamen, después de verme quemar, que mis jueces eran unos
necios. Todos los argumentos con que ellos probarian mi inocencia no me harian resucitar
y mis cenizas se quedarian tan frias en una tumba como en un muladar. Por esto, si no se
os ocurre a vos nada mejor, a mi me alegraria mucho que cedieseis al propdsito que tengo
de no dejar a estos sefiores en esta provincia mas que mi retrato; porque me daria doble
rabia alin morir por una cosa que no creo, que por otra cualquier causa». Colignac casi no
tuvo paciencia para esperar a que yo acabase de hablar, y luego que lo hice me contesto.
Pero antes se burldé de mi; ahora bien, cuando vio que yo lo tomaba en serio me dijo: «-
Ay, la muerte!- y puso una cara muy asustada-. Nadie os tocara ni un pelo de la ropa,
porque yo, mis amigos, mis vasallos y todos los que me consideran perecerian antes que
consentirlo. Mi casa es tan fuerte que nadie podria forzarla si no es con cafiones; tiene
unos cimientos muy solidos y unos muros muy consistentes. Pero yo estaria loco si
pensara defenderme contra disparos de pergaminos». «Son mucho mas temibles -le
contesté yo- que los rayos».
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De aqui en adelante ya no volvimos hablar méas que de cosas que consolasen a su
espiritu. Unos dias ibamos de caza, otros de paseo, otros nos dedicabamos a recibir visitas
y algunas veces a devolverlas. De modo que antes de que pudiesen aburrirnos
substituiamos una diversion por otra.

El marqués de Cussan, vecino de Colignac, hombre famoso por sus buenas obras,
pasaba mucho tiempo con nosotros y nosotros con €l; y para que los sitios de nuestra
permanencia se nos hiciesen mas agradables con este cambio, ibamos de Colignac a
Cussan y de Cussan a Colignac. Con todo esto, siendo muchos los inocentes placeres de
que el cuerpo es capaz, solo constituian la menor parte, pues la mayor era la de los que
encontrabamos en el estudio y en la conversacién, que nunca nos faltaba. Y nuestras
bibliotecas, unidas como nuestros espiritus, recogian en su seno todos los doctos de
nuestra sociedad; asi, mezclabamos la lectura con la charla, ésta con la buena comida y
todo con la pesca o con la caza o con los paseos; en una palabra, gozabamos, por decirlo
asi, de nosotros mismos y de con cuanto la Naturaleza ha producido para nuestro mas
dulce regalo, sin que a nuestro deseo pusiésemos otro limite que el que la razén le
sefalaba. Pero mi fama, que era muy contraria a mi tranquilidad, corria ya por las aldeas
vecinas y hasta por las mismas ciudades de la provincia. Hasta el punto de que todo el
mundo, por ese rumor atraido, con el pretexto de ver a mi sefior iba a su palacio para ver
al brujo. Cuando yo salia del castillo, no s6lo las mujeres y los nifios, sino hasta los
hombres, me miraban como a un Diablo, y sobre todos lo hacia asi el parroco de
Colignac, que tal vez por malicia, tal vez por ignorancia, aunque secretamente, era el
mayor de mis enemigos. Este hombre, de apariencia sencilla, tenia un espiritu burdo e
ingenuo. Era infinitamente gracioso por sus bromas, pero resultaba sin embargo muy
cruel; era vengativo hasta el encarnizamiento, mas calumniador que un normando, y tan
enredante, que podria decirse que el amor por el enredo era su pasion mas grande. Como
durante largo tiempo hubiese pleiteado con su sefior, al que odiaba tanto mas cuanto éste
se habia mostrado inflexible ante sus ataques, temia siempre que Colignac estuviese
resentido con ¢€l, y para evitar una represalia habia querido permutar su beneficio. Pero
sea que hubiese cambiado de opinion o que hubiese preferido vengarse de Colignac sobre
mi persona durante el tiempo que permaneciera yo en estas tierras, y aunque se esforzaba
por persuadirnos de lo contrario, los muchos viajes que frecuentemente hacia a Tolosa
vinieron a infundirnos alguna sospecha. Alli contaba ¢l mil ridiculas historias de mis
brujerias, y la voz de este hombre malintencionado, unida al rumor de los tontos y de los
ignorantes, iba proclamando la execracion de mi nombre. Ya no se hablaba de mi sino
como de un nuevo Agripa, y supimos que hasta se habia informado mal de mi a instancias
del cura que habia sido preceptor de nifios. Nos dieron estas noticias varias personas que
se interesaban por el bien de Colignac y del marqués, y aunque el grosero juicio de todo
un pais nos provocasen a risa y a asombro, en secreto no dejaba a mi de espantarme
mucho el considerar cada vez maés cercanas las molestas consecuencias que podria
acarrearme tal error: Seguramente mi buen genio me inspiraba este espanto, esclarecia mi
razoén con todas sus luces para hacerme ver el precipicio en el cual iba a caer, y no
contento de aconsejarme tacitamente quiso manifestarse mas integramente en mi favor.
Una noche de las peores que yo haya nunca visto, y después de haber pasado uno de los
dias mas agradables de los que en compaiia de Colignac estuve, me levanté al despuntar
la aurora y para disipar las inquietudes y las nieblas que ofuscaban mi espiritu entré en el
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jardin, donde las flores y los frutos, la verdura y todo el artificio de la Naturaleza
entrandose por los ojos dejaban el alma encantada. Y estando consagrado a la
contemplacion de este conjunto observé al mismo tiempo al marqués, que se paseaba solo
por una gran avenida que dividia en dos partes iguales el jardin. Andaba lentamente y con
la cabeza pensativa. Mucho me extrafié a mi verle, contra su costumbre, tan mananero; lo
cual hizo que con prisa fuese a su encuentro para preguntarle la causa de su madrugada.
Me contestd €l que algunos sueios pesados que habian atormentado su espiritu le
hicieron bajar al jardin mas temprano que de costumbre, para curarse con la luz del dia el
dafio que le hiciera la sombra de la noche. Yo le confesé que una pena parecida me habia
impedido a mi el dormir, y ya iba a contarle los detalles de mi desvelo; pero apenas habia
abierto yo los labios observamos que por un rincén de la empalizada que cruzaba nuestra
avenida venia Colignac andando a grandes pasos; apenas nos distinguié nos dijo desde
lejos: «Aqui tenéis un hombre que acaba de libertarse de las mas espantosas visiones que
sean capaces de dar al traste con el buen juicio. Tan pronto como he podido ponerme mi
jubdén he bajado para contdroslo; pero no os encontré ni a uno ni a otro en vuestras
habitaciones; por eso he acudido corriendo al jardin, sospechando que en €l estariais».
Efectivamente, el pobre gentilhombre estaba casi sin alientos. Tan pronto como los
recobrd nosotros le exhortamos a que se descargase de una cosa que aunque muchas
veces es algo muy ligero no deja nunca de pesarnos mucho. «Ese es mi proposito -nos
replicod él-; pero ante todo sentémonos». Un dosel de jazmines nos ofrecid al punto la
frescura de su aroma y el asiento que necesitdbamos. En €l nos reunimos, y cuando los
tres estabamos ya sentados, Colignac hablo de esta manera: «Sabréis que luego de dos o
tres suefios que con mucha zozobra me han hecho pasar la noche, cuando ha estado cerca
la aurora he tenido otro en el cual me parecia ver que mi querido huésped estaba entre el
marqués y yo, que le teniamos estrechamente abrazado; y en esto un gran monstruo negro,
todo lleno de cabezas, vino de repente a arrebatarnoslo. Pensaba yo que iria a tirarle en
una hoguera que alli cerca habian encendido, porque ya le balanceaban sobre las llamas;
pero en aquel momento una doncella parecida a la musa Euterpe se tird ante las rodillas
de una dama, a quien conjurd para que le salvase (esta dama tenia el porte y el aspecto
con que los pintores suelen dibujar la imagen de la Naturaleza). Apenas esta dama tuvo
tiempo de haber escuchado las plegarias de la doncella, cuando llena de asombro
exclamo: «jAy, es uno de mis amigos!» En seguida se llevod a la boca una especie de
cerbatana, y tan fuertemente sopld dentro de su tubo, bajo los pies de mi querido huésped,
que le hizo subir hasta el Cielo, resguardandole de las crueldades del monstruo de cien
cabezas. Mucho tiempo estuve yo gritando tras de €I, segin me parece recordar, y le
conjuré para que no se marchase sin llevarme en su compaiiia; pero en esto, innumerables
angeles pequefios y rollizos, que se decian hijos de la Aurora, me han elevado hacia el
mismo pais por el cual mi amigo parecia volar, y me han hecho ver muchas cosas que no
os cuento porque me parecen muy ridiculas». Nosotros le suplicamos que no dejase de
decirnoslas. Entonces €l continu6: «Imaginé que estaba en el Sol y que el Sol era un
mundo. Y no hubiese perdido esta ilusion si el ronquido de mi criado al despertarme no
me hubiera hecho ver que estaba en la camay. Cuando el marqués vio que Colignac habia
terminado, me dijo: «; Y el vuestro, sefior Dyrcona, no lo contais?» «Al mio -contesté yo-,
aunque no es de los mas vulgares, no le concedo ninguna importancia. Estoy bilioso y
melancodlico; por esta razon desde que he regresado a este mundo mis suefios
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constantemente me han representado cavernas y fuego. En mi nifiez, cuando dormia, me
parecia que habiéndome vuelto muy ligero subia hasta las nubes para huir de una banda
de asesinos que me perseguia; pero al término de un esfuerzo muy vigoroso y muy largo
siempre encontraba alguna muralla, luego de haber saltado por encima de muchas mas, al
pie de la cual, rendido de fatiga, llegaban a cogerme; o bien, si en suefios ascendia
rectamente hacia lo alto, aunque con los brazos hubiese volado mucho por el Cielo,
siempre me encontraba proximo de la tierra, y sin nada que pudiese explicarmelo y sin
haberme vuelto pesado ni haberme cansado, mis enemigos con so6lo tender la mano
podian cogerme por el pie y atraerme hacia ellos. Desde que tengo uso de razon siempre
he tenido suefios parecidos a éstos. Solo que esta noche, después de haber volado, como
acostumbro, mucho tiempo y haber escapado varias veces de mis perseguidores, me ha
parecido que por fin les perdia de vista y que por un cielo abierto y muy limpio mi
cuerpo, libre de su pesadez, proseguia su viaje hasta llegar a un palacio en el cual se
fabricaban el calor y la luz. Todavia hubiese visto muchas mas cosas; pero mi afan por
volar de tal modo me habia aproximado al borde de la cama, que me cai por fin al suelo,
dando con el vientre sobre los ladrillos y abriendo mucho los ojos. Este es, sefiores,
contado por encima, el suefio que yo he tenido y que segun creo es tan solo el efecto de
esas dos cualidades que en mi temperamento predominan; porque aunque este sueflo sea
en cierto modo un poco distinto del que con frecuencia suelo tener, pues esta vez he
llegado hasta el Cielo sin caerme, creo que este cambio es causa de que la sangre se ha
esparcido con la alegria de nuestros placeres de invierno, dilatindose mas de lo que
acostumbra. De modo que disipando mi melancolia ha quitado a mi cuerpo el peso que le
hacia caer. Por lo demés, no es ésta una ciencia que tenga mucho que estudiar». «jA fe
mia que si!» -prosiguid Cussan-. Vos tenéis razon; esto es una mezcla de todas las cosas
que hemos pensado en nuestras veladas, una quimera monstruosa, un confuso amasijo de
ideas que la fantasia, que durante el suefio no estd gobernada por la razon, nos presenta
desordenadamente. Y a pesar de esto nosotros, al interpretarlos, creemos descubrir su
verdadero sentido y deducir asi de los suefios como de los oraculos una ciencia del
porvenir; pero sobre mi fe os aseguro que no encuentro entre €stos ninguna semejanza, si
no es que tanto los unos como los otros no pueden entenderse; Y si queréis convenceros,
juzgad por el mio, que aunque no es muy extraordinario os indicara el valor de todos los
demas. Yo he sofiado que estaba muy triste; en todas partes encontraba a Drycona y oia
como nos llamaba. Ahora bien; sin exprimirme mucho el cerebro para hallar la
explicacion de esos negros enigmas, os podria decir en dos palabras su misterioso
sentido. Y es, os lo digo sobre mi fe, que en Colignac se le agrian mucho los suefios y en
cambio en Cussan nosotros intentaremos endulzarselos. «Vamos allad -me dijo el conde-,
puesto que este aguafiestas tanto lo desea». Luego deliberamos si saldriamos aquel
mismo dia. Yo les supliqué que se pusiesen en camino antes que yo, porque si, segun
habian acordado, habiamos de pasar alli un mes, a mi me parecia muy bien el llevar
algunos libros. Ellos fueron de esta opinion, y luego de haber comido tomaron las de
Villadiego. iDios mio! Sin embargo, hice un fardo de volumenes que pensé que no
estarian en la biblioteca de Cussan, y los cargué en un mulo, y ya eran cerca de las tres
cuando me puse en camino, montado sobre rapido corcel. Pero a pesar de serlo tanto, yo
iba tan solo al paso a fin de acompafiar a mi biblioteca y para halagar el alma con el goce
que el paisaje ofrecia a mi vista. Mas escuchad una aventura que me sucedio.
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Ya habia andado mas de cuatro leguas cuando me encontré en una comarca que yo
creia con certeza haber visto alguna otra vez. En efecto; tanto acucié mi memoria para
que me dijese donde habia yo visto este paisaje, que esta facultad, haciendo que la
presencia de los objetos provocase sus imagenes, me ayudo tanto que llegué a recordar
que tal lugar era precisamente el que yo habia visto en suefios la noche pasada. Este
encuentro extrafio hubiese fijado mi atencion mas tiempo del que la tuvo suspensa si una
vision extraiia no me hubiera despertado. Y fue que un espectro (al menos a mi me lo
parecid) se presentd ante mi, y llegando hasta la mitad de la calzada cogid por la brida a
mi caballo. La estatura de este fantasma era enorme, y por lo poco que de sus ojos podia
verse se adivinaba que su mirada era ruda y triste. No sabré decir, sin embargo, si su
rostro era hermoso o feo, porque un largo manto tejido con hojas de un libro de canto
llano le cubria hasta los pies, y el rostro lo traia escondido bajo un mapa, en el que
estaban inscritas estas palabras: In principio. Estas fueron las primeras que dijo el
fantasma, lleno de espanto: «Satanus diabolas!: Yo te conjuro en el nombre del gran Dios
de los vivos». Al decir estas palabras se qued6 absorto, y como repitiese muchas veces
«gran Dios de los vivos» y fuese buscando con la mirada perdida a su Pastor para decirle
lo que queria, y como el Pastor no se apareciese por ninguna parte, se puso a temblar con
tanto espanto que, al dar con tanta violencia diente con diente, la mitad de éstos se le
cayeron al suelo y las dos terceras partes de las pautas musicales con que iba vestido se le
dispersaron como mariposas. Entonces se volvid hacia mi, y con una mirada que no era ni
dulce ni fiera y que daba muestras de la indecision de su espiritu para resolver si habria de
enfadarse o no, me dijo: «jPues bien, Satanus diabolas, por la Veronica!, te conjuro en el
nombre de Dios y de Monsefior San Juan que no te opongas a mi voluntad, pues si te
mueves o chistas -jel diablo te lleve!- te destripo». Yo le zamarreé con las bridas de mi
caballo; pero las risas que me sofocaban no me dieron fuerza alguna. Anadid a todo esto
que unos cincuenta aldeanos, saliendo de detras de unos setos avanzaron hacia mi
andando de rodillas y cantando el Kirie eleison hasta desgaiiitarse, y cuando ya estuvieron
bastante cerca de mi, cuatro de los mas robustos, después de enjugarse las manos en el
agua bendita que en una pila a propdsito les ofrecid el servidor del presbiterio, me
cogieron por el cuello. Aln no habia sido detenido cuando vi aparecer al Monsefior San
Juan, el cual me tir6 devotamente su estola, con la cual me agarrotd; seguidamente una
horda de mujeres y nifios a pesar de mi resistencia, me cosieron dentro de un gran lienzo,
y con tan gran arte me metieron en €l que solo se me veia la cabeza. De esta guisa me
llevaron hasta Tolosa como si me llevasen a presencia del monumento. Ya uno exclamaba
que si no me hubieran prendido habria sido afio de hambres, porque en el momento en
que me encontraron ya iba yo seguramente a hechizar los trigos; otro se quejaba de que la
peste habia empezado en su rebafio precisamente el domingo, porque al salir de visperas
yo le habia golpeado a ¢l en la espalda. Y a pesar de estos desastres mios, vino a
consolarme, provocandome la risa, un grito lleno de espanto que una doncella aldeana
habia dado llamando a su novio; también gritaba el fantasma que antes habia cogido a mi
caballo por la brida. El novio de la muchacha, que era también un villano, habia montado
a horcajadas sobre mi caballo, y ya, como si fuese suyo, lo espoleaba con los talones con
muy buena traza: «jMiserable! -gemia su novia-. {Es que estds ciego? ;No ves ti que el
caballo del mago es mas negro que el carbon y que es un diablo en persona que ha de
llevarte al aquelarre?» Nuestro patan, espantado, vino a dar con su cuerpo en el suelo, por
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encima de la grupa. Con lo cual mi caballo se sinti6 rey del campo. Luego los aldeanos
discutieron si se apoderarian del mulo, y resolvieron que si; pero al abrir el paquete, y
como topasen con el primer volumen, que era la Fisica de Descartes, cuando vieron todos
los circulos con los cuales este filosofo ha distinguido el movimiento de cada planeta,
todos unanimemente proclamaron con un alarido que estos circulos no eran otra cosa sino
los signos magicos que yo usaba para llamar a Belcebu. Entonces, el que tenia el libro lo
dejé caer lleno de escrupulos, con tanta desgracia que se abrid precisamente por una
pagina en la que se explican las virtudes del iman; y he dicho por desgracia porque en el
sitio de que yo hablo hay una estampa de esta piedra metélica, en la cual estampa los
cuerpos que se desprenden de su masa para atraer al hierro son representados como
brazos. Tan pronto como uno de esos villanos lo vio lo oi decir hasta desgafiitarse que eso
no era sino el cangrejo que habian encontrado en la cuadra de su primo Berlina cuando
sus caballos se murieron. Al oir estas palabras, los mas enardecidos se guardaron las
manos en su seno.

Monsefior Juan gritaba a mas y mejor, por su parte, que todos llevasen mucho cuidado
en tocar nada; que todos esos libros no eran mas que enredos de magia y que el mulo era
un verdadero Satan. La canalla, llena de espanto por estas razones, dejo que el mulo se
fuese en buena hora. Yo todavia vi a Mathurine, la criada del sefior cura, que perseguia a
¢éste llevandole hacia el presbiterio, temiendo que fuese hasta el camposanto a profanar la
hierba de las sepulturas.

Ya eran las siete de la tarde cuando llegamos a una aldea, donde para refrescarme me
metieron en un calabozo. El lector no querra creerme si yo le digo que me enterraron en
un agujero, y, sin embargo, es verdad: tanto que, con meterme en él, con un solo salto
pude darme cuenta de toda su extension. Realmente no habria nadie que viéndome en este
sitio no me creyese una vela encendida sobre una ventosa. En seguida que mi carcelero
me metio en esta caverna, yo le dije: «Si me dais este vestido de piedra para que me sirva
de traje os confieso que me esta muy largo; si es una tumba, resulta demasiado estrecha.
Aqui los dias no pueden contarse porque son eterna noche; de los cinco sentidos no puedo
usar mas que dos: el tacto y el olfato. Uno ha de servirme para poder palpar mi encierro,
otro para percibir sus olores. Verdaderamente os confieso que, me creeria un condenado
si no supiese que los inocentes no tienen cabida en el infiernoy.

Al oirme pronunciar la palabra inocente, mi carcelero se echd a reir: «A fe mia -dijo-
que no lo dudo, y ello me asegura que sois un buen pajaro. Porque yo nunca he tenido en
mis manos mas que inocentes». Después de otras cortesias por el estilo, el buen hombre
empezd a registrarme, sin que yo supiese con qué proposito lo hacia; pero por la
diligencia que empled en ello sospecho si seria por mi bien. Como estos registros
resultasen inutiles porque durante la batalla de Diabolas yo habia dejado resbalar mi
dinero desde mis bolsillo hasta las calzas, y como al cabo de una anatomia muy
escrupulosa, mi carcelero se encontrase con las manos tan vacias como antes del registro,
falté poco para que yo muriese de temor y ¢l del dolor de su desengaio. «jDiantre! -
exclamo €l con la espuma en la boca: -Ahora acabo de convencerme de que sois un
hechicero. Sois mas bribon que el mismo Demonio. jAndad, andad, amigo mio, ya podéis
poneros a pensar en hora buena en vuestra conciencia!» Apenas hubo dicho estas razones
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cuando oi yo el repiqueteo de un manojo de llaves, entre las cuales buscaba la de mi
calabozo. Estaba ¢l vuelto de espaldas, y aprovechando esta circunstancia y con el miedo
de que tomase venganza sobre mi de la mala suerte de su registro, saqué diestramente de
mi calza tres escudos y le dije: «Sefior carcelero, he aqui un escudo; os suplico que me
traigais algo de comer, porque no lo he hecho en once horasy. El recibié el escudo con
mucho donaire y me dijo que mi mala suerte le afligia. Como yo viese que su corazon se
ablandaba, le repliqué: «He aqui otro escudo como agradecimiento a las molestias que
estoy pesaroso de causarlew. El abri6 mucho sus oidos, su corazén y sus manos, y yo le
repliqué, entregandole el tercer escudo, que le suplicaba pusiese cerca de mi a uno de sus
mozos para que me hiciese compafiia, porque los desdichados siempre temen la soledad.

Maravillado por mi largueza me prometio6 todo lo que le pedia, y postrandose ante mis
rodillas declam6 contra la justicia, diciéndome que ya comprendia €l que yo debia tener
muchos enemigos, pero que a pesar de todo saldria felizmente de mis penas, que tuviese
mucho valor y que por lo demads ¢l procuraria que antes de tres dias se olvidasen lo que se
consideraban torpezas mias. Yo le agradeci mucho sus cortesias, y luego de mil abrazos,
que no parecia sino que iba a estrangularme, este buen amigo cerr6 y dio vuelta al cerrojo
de mi puerta.

Yo me quedé enteramente solo, lleno de melancolia y con el cuerpo ovillado sobre un
montén de paja molida; pero no tan menudamente que les impidiese a mas de cincuenta
ratas desmenuzarla en mas pequefias briznas. La boveda, las murallas y el suelo de mi
calabozo estaban formados por seis bloques de piedra, de tal modo que la Muerte se me
aparecia por encima, por debajo y por alrededor de mi como si estuviese en una tumba;
asi que no podia creer sino que aquello era mi entierro. La baba fria de los caracoles y el
seroso veneno de los escorpiones se me resbalaba por la cara; las pulgas tenian sus
aguijones mas largos que el cuerpo. También la piedra me acongojaba y me hacia tanto
dafio como si fuese mal de piedra interior; finalmente, creo que para ser Job no me faltaba
mas que una mujer y una cazuela rota.

Con la atencioén que prestaba a mis penas fui pasando la dureza de estas tres horas,
cuando de pronto el ruido de unas gruesas llaves, unido al que hacian los cerrojos de mi
puerta, vino a distraerme de la atencion que prestaba a mis males. En seguida que oi este
alboroto vi, a la luz de una lampara, a un enorme villano. Me dejo entre las piernas un
lebrillo que llevaba: «Vamos, vamos -me dijo-, no estaréis descontento; he aqui buen
potaje de col, que si fuese... Como veis, es buena sopa de sefiorones; y ademas, como, a
fe mia, que decia el otro, no le han quitado ni una gota de grasa... «En diciendo esto,
metio sus cinco dedos hasta el fondo de la escudilla y me invit6 a que hiciese lo mismo.
Yo procuré ser buen discipulo para no desenganar a tan esclarecido maestro. Y ¢él,
dandome, con una mirada, la licenciatura, de tan dificil arte, exclamo: «;Voto al chéapiro!
iSois un acabado maestro y un buen compadre! Dicen que tenéis muchos envidiosos:
jdiantre!, pues son unos bellacos. jQue vengan, que vengan y veran quién es el bellaco!
iBah!, no estd mal, no estd mal; siempre hay buenos picaros, Dios, buenos picaros
chismosos». Esta ingenuidad me hinchd tres o cuatro veces la garganta con muchas ganas
de reir; pero tuve la fortuna de poder contenerme. Yo veia que la fortuna parecia
ofrecerme una ocasion para libertarme si me aprovechaba de este bribon; por ello tenia
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mucho interés en lisonjearle y aplaudirle las gracias. Pues si no me salvaba ¢l yo no
podria escaparme por ningun sitio, ya que el arquitecto que hizo mi prision aunque hizo
muchas entradas, no se acordd de hacer ninguna salida. Todos estos pensamientos
hicieron que para sondearle le hablase de esta manera: «T0 eres pobre, jno es verdad,
amigo mio?» «jAy, sefior -me contesto el rustico-, ni que fueseis adivino hubieseis puesto
el dedo més encima de la llaga». «Bueno; pues mira -le repliqué-, toma este escudo.

Senti su mano tan temblorosa cuando se la cogi con la mia, que apenas podia ¢l
cerrarla; esto me parecido un mal augurio; sin embargo, pronto pude comprender, por el
fervor que en sus agradecimientos mostraba, que tan s6lo temblaba de alegria. Este
convencimiento hizo que yo prosiguiese de esta manera: «Yo, si tu fueses hombre capaz
de querer participar en el cumplimiento de un voto que tengo hecho, ademas de la
devocion de mi alma, te daria veinte escudos que serian tan tuyos como lo es tu sombrero;
porque sabras que no hace una hora, ni casi un minuto, cuando antes de llegar ti se me ha
aparecido un angel y me ha prometido demostrar la justicia de mi causa con tal de yo
vaya mafana a hacer decir una misa en la iglesia de Nuestra Sefiora, de esta aldea, en el
altar mayor. Yo he querido disculparme pretextando que estaba encarcelado demasiado
estrechamente; pero €l me contestd que vendria un hombre de parte de mi carcelero para
acompafarme y que a este hombre yo no tenia mas sino pedirle de su parte que me llevase
a la iglesia y me volviese a la cércel; que yo le pidiese que me guardase el secreto y me
obedeciese sin réplica, pues si se negaba a hacerlo ¢l le castigaria a morir dentro de un
afio. Y que si con todo esto el enviado del carcelero dudaba, le dijese yo que por sus
apariencias era de la Cofradia del Escapulario». Ya sabré el lector que antes de esto habia
visto por la abertura de su camisa un escapulario que me sugiri6 toda la trama y el enredo
de esta aparicion. «Pues si, sefior, vaya que si, sefior mio; he de hacer todo lo que el
Angel me manda. Pero es preciso que sea a las nueve, porque nuestro amo estara entonces
en Tolosa, en las bodas de la hija del verdugo. Diablos, sabed que el verdugo es todo un
sefioron. Se dice que ella al casarse heredard de su padre mas escudos que vale un
reinado. Ademads es bella y rica; pero estas joyas no suelen ser para los mozos pobres.
Diablo, mi buen sefior, es necesario que vos sepdis...» Cuando llego6 a este punto no pude
yo dejar de interrumpirle, porque presentia que con estas discusiones no llegariamos mas
que a ensartar muchos despropdsitos; asi es que cuando ya hubimos convenido nuestra
fuga, el rustico me abandond. Al dia siguiente, en el punto y la hora convenidos, vino
para libertarme. Yo dejé mis ropas en el calabozo y me vesti con guifiapos, como lo
habiamos convenido la vispera, a fin de que nadie pudiese conocerme. En cuanto
estuvimos en la calle le di los veinte escudos que le tenia prometidos. El los mir6 durante
mucho tiempo y con unos o0jos muy abiertos. «Son de oro, y oro de quilatesy, le dije yo,
dandole mi palabra. «Vamos, sefior -me replico él-, no es esto lo que yo suefio, sino en
que la casa del gran duque Macé esta por vender, con su cercado y su vifia. Yo la
conseguiria por doscientos francos. Ahora bien; todavia se tardara ocho dias en sacarla a
subasta, y quisiera rogaros, muy seflor mio, que si no os causaba gran molestia
procuraseis que mientras el gran Macé no tenga bien contados vuestros escudos en la
guarda de su alcancia no se conviertan €éstos en hojas de encina». La ingenuidad de este
granuja me hizo reir. Sin embargo, continuamos nuestro camino hacia la iglesia, adonde
por fin llegamos. Algtn tiempo después se empez6 la misa mayor, y en cuanto vi que mi
guardian se levantaba, en el momento de la ofrenda, en tres saltos sali de la nave, y en
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otros tres me perdi por una de las callejas mas solitarias. Entre todos los pensamientos
diversos que agitaban mi espiritu en este instante, el que mas determind mi voluntad fue
el de seguir el camino de Tolosa, ciudad de la cual esta aldea apenas si distaba una media
legua; y me encaminé hacia allad con el proposito de tomar alli posada. Llegué bastante
temprano a las afueras de Tolosa; pero tanto me avergonceé al ver que la gente me miraba,
que perdi toda firmeza. La causa del asombro de las gentes era mi indumento, porque
como en achaques de miseria yo estaba bastante poco diestro, habia dispuesto mis
harapos con tan disparatado orden, y andaba con unas trazas tan poco adecuadas a mi
vestimenta, que parecia mds bien una méscara que un pobre. Ademas andaba de prisa,
con la vista baja y sin pedir limosna. Finalmente, pensando que una atencion tan
divulgada vendria a acarrearme perjuicios, me sobrepuse a mi verglienza, y tan pronto
como alguien me miraba, yo le tendia la mano pidiéndole una caridad. Acabé por pedirla
hasta a los que no me miraban. Pero he aqui como queriendo mostrarnos a veces
demasiado discretos en la colaboracion que por nuestra parte queremos prestar a los
destinos de la Fortuna venimos en ofender el orgullo de esta diosa. Hago esta reflexion
pensando en la aventura que me sucedid. Y es que habiendo reparado en un hombre
vestido como un mediano burgués y que estaba vuelto de espaldas a mi, me acerqué a ¢l
y, tirandole de la capa, le dije: «Sefior, si la compasion puede enternecer...» Y aun no
habia pronunciado la palabra que iba a seguir a ésta, cuando el hombre volvio la cabeza.
iSanto Dios! ;Qué ocurriéo entonces? jDios mio! ;Qué es lo que pasé por mi? Este
hombre era mi carcelero. Los dos nos quedamos suspensos y absortos al vernos en tan
extrafio lugar. El no tenia ojos sino para mirarme, y yo tenia todos los mios en ¢él
clavados. Asi estuvimos hasta que el mutuo interés nos saco a los dos del éxtasis en que
nos habiamos sumido. «jAy, qué miserable es mi suerte -exclamo el carcelero-; ahora me
van a descubrir!» Esta frase quejosa me inspird en seguida la estratagema que voy a
contaros. «jAh! jSefores, justicia, justicia, cogedle! -empecé a gritar, dando grandes
chillidos-. jLadrones! Este ladron ha robado las joyas a la condesa de Mousseaux; un afio
hace que le buscaba. jCien escudos a quien le coja!» Apenas habia lanzado estos gritos
cuando una numerosa canalla se abalanzo6 sobre este pobre asombrado. El espanto en que
le sumi6 mi extraordinaria imprudencia, junto a la idea que ¢l tenia de que sin haberme
ayudado el mismo Demonio, penetrando las paredes de mi carcel sin agujerearlas, yo no
podia haberme salvado, le afligié de tal modo que durante mucho tiempo estuvo como
fuera de si; por fin, mal que bien se repuso, y las primeras palabras que dijo al populacho,
para disuadirle, fue que llevasen cuidado en equivocarse porque €l era un hombre de bien.
Indudablemente iba a descubrir con esto todo el engafio; pero una docena de verduleras,
de lacayos y de postillones, deseosos de servirme para cobrar el dinero que yo les ofrecia,
le cerraron la boca a pufietazos, y como pensaban que la recompensa seria tanto mayor
cuanto mas ultrajes e insultos infiriesen a la debilidad de este pobre engafiado, cada uno
procuraba darle ya un puntapié, ya una bofetada. «jVaya un hombre de honor! -exclamaba
esta canalla-. Tanto honor como dice que tiene, y en cuanto ha visto a este caballero en
seguida ha dicho que estaba perdido». Y lo bueno de la comedia era que como el
carcelero iba vestido con traje de fiesta, tenia miedo de confesarse mayordomo de la boda
del verdugo, y temia que si se descubria esta circunstancia todavia le apalearian més. Yo
por mi parte, aprovechando la confusion de la algazara me di a la fuga; dejé a mis piernas
en libertad y pronto ellas me pusieron en salvo. Pero, por mi desgracia, el que todo el
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mundo me volviese a mirar me sumid en mis primeras alarmas; de tal modo que si por
ventura el espectaculo de mis mil harapos, que como una danza de pordioseros bailaba a
mi alrededor, excitaba en cualquier boquiabierto el deseo de mirarme, en seguida temia
que leyese en mi frente que yo era un prisionero fugado. Si un transetinte sacaba la mano
de debajo de su capa, en seguida me figuraba que era un corchete que alargaba el brazo
para detenerme. Si veia a otro que me dejaba la acera sin mirarme a los ojos, tenia ya por
seguro que fingia no haberme visto para atraparme por la espalda. Si veia a un mercader
que entraba en la tienda, me decia: va a descolgar su alabarda. Si veia un lugar de la calle
con mas gente que de costumbre, pensaba: tanta gente no se ha reunido ahi sin ninguna
mala intencion. Si, en cambio, en otro sitio, no encontraba a nadie, pensaba: aqui me
acechan. Cuando cualquier estorbo se oponia a mi paso, me decia: han hecho barricadas
en las calles para cogerme en un cepo. Finalmente, como el miedo llegase a ofuscarme la
razon, ya cada hombre me parecia un arquero, cada palabra un «;deteneos!» y cada ruido
el insoportable graznido de cerrojos de mi antigua prision. Asi trabajado por este terror
me determiné a seguir pordioseando para cruzar, sin dar origen a sospechas, lo que me
quedaba por andar desde la ciudad hasta las puertas de su muralla. Pero de miedo a que
me reconociesen por la voz, afiadi a la mafia de mostrarme mendigo la habilidad de
fingirme mudo. Con lo cual me adelantaba hacia quienes yo veia que me miraban, me
sefialaba con la punta del dedo la barba, luego la boca y abria ésta bostezando y
profiriendo un grito no articulado para dar a entender con mi mueca que un mudo pedia
limosna. Y ya se me daba por caridad alguna limosna, ya sentia que me deslizaban en la
mano un mendrugo, o bien oia como las mujeres murmuraban que en Turquia quiza
hubiese sido martirizado por la Fe del modo que lo estaba. Finalmente llegué a
comprender que la pordioseria es un gran libro que nos enseia las costumbres de los
pueblos con mas baratura que todos los grandes viajes de Colon y de Magallanes.

Por lo demas, esta estratagema no pudo evitar la tornadiza condicion de mi destino ni
evitar sus malos antojos para conmigo. ;Pero a qué otra mana pudiera yo haber recurrido?
Porque al atravesar una grande ciudad como Tolosa, donde mi retrato era conocido hasta
por los vendedores de arenques, y abigarradamente vestido con tan incoherentes guifiapos
que casi parecia un arlequin, ;no era lo mas facil que fuese observado por todos y
reconocido luego, y la inica defensa contra este peligro no era el fingirme un pordiosero,
papel que se hace con tan gran variedad de gestos? Ademads, aunque esta astucia no la
hubiésemos dispuesto con todas las circunstancias que eran necesarias al caso, creo que
entre tan funestas conjeturas se necesitaba tener el juicio muy recio para no volverse loco.

Iba yo pensando en esto y haciendo mi camino, cuando de pronto me vi obligado a
retroceder en €l porque mi venerable carcelero y alguna docena de arqueros conocidos
suyos, que le habian libertado de las manos de la gentuza, se habian amotinado, y
patrullando por toda la ciudad para encontrarme, por mi desgracia vinieron todos ellos a
reunirse sobre mis pasos. En cuanto me vieron con sus ojos de lince, echar ellos a correr
con todas sus fuerzas y yo a volar con todas las mias, fue todo una misma cosa. Con tanta
ligereza andaban mis perseguidores que algunas veces mi libertad sentia sobre mi cuello
el aliento de los tiranos que querian oprimirla; pero parecia que el aire que éstos
empujaban al correr tras de mi todavia me ayudaba a aventajarlos. Por fin el Cielo, o mi
temor, me dieron cuatro o cinco callejuelas de ventaja. Aqui fue el perder mis
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perseguidores sus alientos y sus mafas, y yo la vista y el estrépito de esta importuna
canalla. Es indudable que el que nunca se vio por semejante mal afligido ni pasé tales
agonias no puede apreciar la alegria que me embarg6d cuando ya me vi libre. Con todo,
como mi libertad exigia todo mi cuidado, resolvi avaramente no perder ningiin minuto de
los que tenia el tiempo que ellos empleaban para alcanzarme. Me embadurné la cara, me
ensuci¢ de polvo el pelo, me despojé de mi jubon, me dejé caer las calzas, y tiré mi
chapeo en un sumidero; con esto y con tender mi pafiuelo en el suelo, sujetandolo con
cuatro piedras que puse en sus cuatro puntas como lo hacen los enfermos de peste, me
tendi de bruces en el suelo, y con voz tristisima me puse a gemir muy blandamente.
Apenas hube hecho esto, cuando, mucho antes de oir el ruido de sus pies, oi los gritos de
aquella ronca turbamulta de arqueros; pero yo tuve todavia bastante juicio para quedarme
quieto en la misma postura, con la esperanza de que no me reconocieran, como asi
sucedio; porque como todos me tomasen por un apestado pasaron rapidamente,
tapondndose las narices; y aun casi todos ellos me tiraban un maravedi en el paiiuelo.

Cuando merced a esta traza la tormenta hubo pasado, me interné por una alameda, y
volviéndome a vestir con mis ropas me abandoné otra vez a la fortuna; pero tanto habia
yo corrido que ella se fatigd de seguirme. Es necesario pensarlo asi, porque con el mucho
andar por calles y callejas y atravesar y cruzar plazas, esta diosa gloriosa, que no esta
acostumbrada a andar tan de prisa, para perderme mds en mi camino me dejo caer
ciegamente en manos de los arqueros que me perseguian. Al encontrarme, lanzaron un
grito tan furioso y aterrador que me quedé sordo. Ellos, creyendo no tener bastantes
brazos para detenerme, se valian de los dientes y aun con esto parecian no estar seguros
de retenerme; asi, unos me cogian por los pelos, otros por el cuello, y los que estaban
menos enardecidos me registraban. El fruto de este registro fue mas feliz que el de mi
prision, pues en ¢l se toparon con el resto de mi oro.

Mientras estos piadosos médicos se afanaban curando la hidropesia de mi bolsa, se
oy6 un grande barullo, y en toda la plaza resonaban estas palabras: «;Matadlos,
matadlos!», y al mismo tiempo vi brillar espadas. Los sefiores que me tenian preso
exclamaron que estas gentes que llegaban no eran sino los arqueros del gran preboste, que
querian arrebatarles su caza. «Pero llevad cuidado -me dijeron ellos, que todavia me
apretaban mas de lo que acostumbraban-, llevad cuidado de caer entre sus manos, pues 0s
condenarian en veinticuatro horas y ni el mismo rey os podria salvar». A pesar de esto, y
habiéndose asustado de la batalla que ya consideraban proxima, me abandonaron tan
totalmente que me quedé solo en medio de la calle, mientras los nuevos agresores iban
haciendo una carniceria de cuanto a su paso encontraban. A vosotros dejo el pensar como
no tomaria yo la carrera de mi fuga, puesto que tenia que temer tanto a los de un bando
como a los del otro. En poco tiempo me alejé del tumulto, y cuando ya iba a preguntar por
el camino de la puerta, un torrente de gentes que huian de la refriega desembocd en mi
calle. No pudiendo oponerme a la corriente de la muchedumbre determiné seguirla; y ya
fatigado por andar durante tanto tiempo, topé al final con una puertecilla muy obscura, en
la que me interné en revuelta confusion con otros de los que huian. Una vez dentro
atrancamos las puertas, y luego que todo el mundo recobr6 el aliento, uno de ellos dijo:
«Camaradas, si vos me creéis, cerremos los dos postigos y hagamonos fuertes en el
patio». Estas espantosas palabras hirieron mis oidos con tan agudo dolor que crei caer
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muerto en la plaza. jAy de mi! Luego me di cuenta de que en vez de salvarme en un asilo,
como yo creia, me habia metido sin darme cuenta en una prision, pues era imposible
escapar de la vigilancia de sus vigilantes. En seguida, contemplando més atentamente al
hombre que me habia hablado, le reconoci y vi que era uno de los arqueros que durante
tan largo camino me habian perseguido. Entonces un sudor frio me brot6 de la frente, me
puse muy palido y casi estuve a punto de desvanecerme. Al verme tan palido, todos,
estremecidos de compasion, fueron a pedir agua y se acercaron luego para socorrerme;
por desdicha mia, el maldito arquero fue de los mas prestos, y asi que hubo puesto en mi
sus ojos me reconocid. Hizo una sefia a sus compafieros, y en seguida me saludaron todos
con estas palabras: «Os hacemos prisionero en nombre del rey». Dichas las cuales, y sin
ninguna otra ceremonia, quedé encarcelado.

Permaneci en un calabozo subterraneo hasta la tarde, en que todos los carceleros, uno
tras otro, vinieron a verme para que, haciendo una escrupulosa diseccion de todas las
partes de mi rostro, se les quedase éste grabado en el lienzo de su memoria.

Ya a las siete sonadas, el ruido de un gran llavero dio la sefial de retreta; se me
pregunt6 si queria que me condujesen a un calabozo de pago que costaba un escudo; yo
contesté que si inclinando la cabeza. «jPues venga el dinero!», me replicé el carcelero.
Comprendi yo entonces que estaba en un sitio donde tendria que soltar muchos mas
escudos, y por ello le rogué que si su cortesia no le permitia resolverse a abrirme un
crédito hasta el dia siguiente, le dijese de mi parte al calabocero que me devolviesen los
escudos que me habian cogido. «A fe mia -me contesto este tunante-, nuestro calabocero
tiene demasiado corazén para devolver nada a nadie. ;O es que por vuestras hermosas
narices...? jBah!, vamos, vamos a los calabozos subterraneos». En diciendo estas palabras
me indicé el camino con un golpe sonoro de su llavero, cuya pesadez me hizo caer y
resbalarme de arriba abajo desde una altura obscura hasta el pie de una puerta que vino a
detenerme; y no hubiese advertido que este obstaculo de mi caida era en efecto una
puerta, sin el estropicio de mi tropezon, pues al toparla con la cabeza adverti lo que no
pude ver con los 0jos, que se me habian quedado en lo mas alto de la escalera prendidos
de una antorcha que sostenia, ochenta escalones mas arriba, el verdugo de mi carcelero.
En efecto, este tigre de hombre fue bajando pian piano y después abrid treinta enormes
cerraduras, destrancé otras tantas barras, y dejando la celda apenas entreabierta, con un
rodillazo me empujo hasta aquella fosa, cuyo espantoso aspecto apenas tuve tiempo de
contemplar, pues en seguida que yo entré cerrd tras si la puerta. Aqui quedé hundido en el
cieno hasta las rodillas, y si alguna vez queria separarme un poco me hundia hasta la
cintura. El cloqueo terrible de los sapos que chapoteaban en este cieno venia a hacer que
no lamentase mi sordera; sentia que los lagartos se me subian por las piernas; que las
culebras se me enroscaban al cuello, y a la luz de sus pupilas centelleantes pude entrever
que una de éstas sacaba de negra garganta venenosa una lengua de tres puntas, dardeante,
y cuyo brusco movimiento la hacia parecerse a un rayo encendido por el fuego de sus
0jos.

Contaros muchas mas cosas ya no puedo: estan por encima de toda imaginacién y ni
siquiera yo pretendo acordarme, porque temo que si las rememoro la certeza de estar ya
libre de mi prision, que segun creo puedo tener, se torne un suefio del que vaya a
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despertar. Ya la aguja del cuadrante de la gran torre marcaba las diez y ain no habia
venido nadie a llamar a la puerta de mi tumba; pero poco después, y cuando ya el dolor de
mi amarga tristeza comenzaba a estrecharme el corazén y a desordenar ese armonioso
equilibrio que da la vida, oi una voz que me invitaba a cogerme de una pértiga que se me
ensefiaba. Luego que durante bastante tiempo y en la obscuridad fui tentando el aire, topé
por fin con un extremo de esa pértiga y me abracé a ella con toda la emocion de mi alma.
Entonces mi calabocero, cobrandola por el otro extremo, me pescod de en medio de este
pantano. Yo sospeché que mis asuntos habian tomado otra fase, pues me hizo profundas
cortesias, me hablo con la cabeza descubierta y me dijo que cinco o seis personas de alta
condicion me esperaban en el patio para verme. Y hasta la bestia salvaje que me habia
encerrado en la cueva que os he descrito se atrevio a abordarme, ¢ hincando una rodilla en
tierra y besdndome las manos, con una de sus patas fue quitindome los caracoles que se
habian enredado en mis cabellos y con la otra hizo caer un monton de sanguijuelas que
estaban incrustadas en mi rostro.

Después de esta admirable cortesia me dijo: «Al menos, mi buen sefior, os acordaréis
de los cuidados con que os ha asistido este simple Nicolason. Pardiez, jvoto al chépiro!
iNi que hubieseis sido el rey!, ;eh? No es que quiera quitaros méritos, jvaya!, pero
ipardiez!..., si me lo agradecieseis...»

Encolerizado por la desvergiienza de este bribon le indiqué con un gesto que no dejaria
de acordarme. Y dando mil rodeos espantosos llegué por fin a la luz y luego al patio, en el
cual, tan pronto como entré, dos hombres me cogieron; no pude yo conocerlos porque se
abrazaron a mi rapidamente, y uno y otro tenian su cara pegada a la mia. Mucho tiempo
estuve asi sin conocerlos; pero como ellos diesen una corta tregua a los arrebatos de su
amistad, pude ver que eran mi querido amigo Colignac y el generoso marqués. Colignac
tenia el brazo en cabestrillo, y Cussan fue el primero que sali¢ de su éxtasis. «jAy! -dijo-,
nunca hubiésemos sospechado tan gran desastre si vuestro corcel y vuestro mulo no
hubieran llegado esta noche a las puertas de mi castillo; su ante pechera, sus cinchas y sus
gruperas estaban completamente rotas, y esto nos hizo sospechar que alguna desgracia os
habria sobrevenido; en seguida hemos montado a caballo, y aun no habiamos andado tres
o cuatro leguas hacia Colignac, cuando los aldeanos, emocionados por este accidente, nos
han dado detalles de sus circunstancias. Al galope tendido nos hemos llegado hasta la
aldea en donde vos estabais prisionero; pero como alli nos enterasemos de vuestra
evasion, guiados por el rumor muy divulgado de que os habiais ido camino de Tolosa,
con las gentes que se nos han allegado hemos venido hasta aqui a galope tendido. El
primero a quien hemos pedido noticias vuestras nos dijo que de nuevo habiais sido
detenido. En seguida hemos arreado hacia aqui nuestros caballos; pero otras gentes nos
aseguraron que os habiais escapado de las manos de los corchetes; como ibamos
adelantando camino, los aldeanos se decian unos a otros que os habiais vuelto invisible;
por fin, y a fuerza de preguntar, hemos logrado saber que después de haberos prendido y
vos escapado, y haberos vuelto a prender no sé cuantas veces, os habian conducido a la
prision de la Gran Torre. Con esto fuimos a salir al encuentro de los arqueros, y con una
dicha mas aparente que verdadera los hemos encontrado por fin, combatiendo primero y
luego puestos en fuga. Pero nada hemos podido averiguar con las noticias que de vos nos
han dado los heridos, ni hemos sabido qué es lo que os habia sucedido, hasta que esta

Descarga de ebooks
http://www kointek.net



mafana nos han dicho que vos mismo, ciegamente, habiais venido a poneros en salvo en
esta prision. Colignac ha sido herido en algunas partes, pero muy ligeramente. Hablando
ya de otra cosa, nosotros acabamos de dar orden de que seais alojado en la mejor celda de
aqui. Como vos amais mucho el aire libre, hemos mandado que os amueblen, para vos
solo, una habitacion situada en lo més alto de la torre, para que asi la terraza os sirva de
balcon; de modo que, aunque tengais el cuerpo prisionero, tendréis los ojos en libertad».
«jAy, mi querido Dyrcona -exclam6 entonces el conde tomando la palabra-, cuantas
desdichas por no haberte llevado con nosotros cuando salimos de Colignac!» El corazon,
con no s¢ qué ciega tristeza, cuya causa yo ignoraba, me predecia algo espantoso; pero no
importa, yo tengo buenos amigos, tu eres inocente, y en todo caso yo s€ muy bien como
se muere gloriosamente. Tan solo una cosa me desespera, y es que el bribon al cual yo
queria dar los primeros golpes de mi venganza (ya sospecharas que me refiero a mi cura)
no puede ya recibirlos: el miserable acaba de entregar su alma a Dios. He aqui detalles de
su muerte. Iba corriendo con su servidor para encerrar a tu corcel en su cuadra, cuando
este caballo, que posee una fidelidad acaso aumentada por las secretas luces de su
instinto, lleno de fogosidad se puso a galopar, y con tanta furia y éxito lo hizo que con
tres coces que dieron al traste con la cabeza de ese bufoén dejé vacante su prebenda. Tt no
comprenderas acaso las causas del odio que me tenia este insensato, mas yo te las voy a
descubrir. Sepas, ante todo, para empezar la historia por sus comienzos, que este santo
varon, normando de nacimiento y enredador de oficio, que desbeneficiaba con el dinero
de los peregrinos una capilla abandonada, puso sus miras sobre el curato de Colignac, y a
pesar de mis esfuerzos para mantener al que lo gozaba en el derecho que le asistia, el muy
picaro se mostr6 tan meloso con sus jueces que por fin y muy a nuestro pesar fue nuestro
pastor.

Al cabo de un afo tuvo conmigo un pleito para hacer que yo pagase el diezmo. Por
mas que se le demostr6d que desde tiempo inmemorial mi tierra estaba libre de ese tributo,
quiso seguir su proceso y lo perdié al fin; pero en el curso del pleito promovid tantos
incidentes, que, a fuerza de intrigas, mas de veinte pleitos han salido de esos incidentes;
pleitos que ahora quedaran abandonados gracias a que la herradura del caballo ha sido
mas dura que el cerebro de monsefior Juan. He aqui lo que segiin mis conjeturas es causa
del vértigo de odio que sentia nuestro pastor. Mas ahora admiraos del celo que ponia en la
ejecucion de su rabia. Me acaban de asegurar que como se metiese en la cabeza la mania
de encarcelaros, habia pedido la permuta de su curato con otro curato de su pais, al cual
esperaba retirarse tan pronto como vos quedaseis preso. Su mismo servidor ha dicho que
al ver a tu caballo cerca de la cuadra habia oido decir a su amo que ese caballo le serviria
muy bien para marcharse a algiin lugar en el cual no podriamos encontrarle».

Luego de todas estas razones, Colignac me advirti6 que desconfiase de los
ofrecimientos y las visitas que tal vez me hiciese un sefior muy poderoso cuyo nombre me
declaro; que este sefor era el que habia puesto toda la influencia necesaria para que
monsefior Juan obtuviese el beneficiado que pretendia y que ahora habia tomado mi
asunto por su cuenta para pagar con su interés los servicios que el buen parroco, desde
que se habia hecho pedante, habia prestado en el colegio a un su hijo. «Por lo demas -
continud Colignac-, como no es posible pleitear sin encono y sin que quede en el alma
una enemistad que ya nunca se borra, aunque nos hayan repatriado, ¢l siempre ha buscado
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secretamente las ocasiones de mortificarme. Pero no importa; yo tengo mas parientes
togados que ¢l y tengo muchos amigos que si vienen las cosas mal nos ayudaran para
implorar el favor de la autoridad real».

Después que Colignac hubo dicho estas palabras, uno y otro trataron de consolarme;
pero lo hicieron con muestras de un dolor tan tierno, que el mio aun se aument6 mas.

Mientras tanto, mi calabocero vino a advertirnos que mi habitacion estaba ya
preparada. «Vamos a verla», dijo Cussan, y ech6 a andar; nosotros le seguimos. Yo la
encontré muy bien. «No le falta nada -les dije-; tan solo el tener libros». Colignac me
prometié que al dia siguiente me enviaria tantos como yo le pidiese en una lista. Cuando
atentamente observamos y reconocimos que por la altura de mi torre, por las fosas
hondisimas que la rodeaban y por la disposicion total de mi habitacion el salvarme era
una empresa fuera del poder humano, mis dos amigos, mirandose uno al otro, se pusieron
a llorar; pero como si de pronto nuestro dolor hubiese afligido al Cielo, una subita alegria
atrajo la esperanza, y la esperanza a su vez encendid en nosotros secretas luces con las
cuales mi razén hasta tal punto quedé maravillada que con un arranque involuntario que
hasta a mi mismo me parecia ridiculo, les dije: «Id, id y esperadme en Colignac; yo estaré¢
alli dentro de tres dias; mientras tanto, enviadme todos los instrumentos de matematicas
con los cuales Yo trabajo de costumbre; también encontraréis en una gran caja muchos
cristales con diversas formas tallados: no los olvidéis. Quiza fuera mejor que hubiese
especificado en una Memoria todas las cosas que me hacen faltay.

Ellos se hicieron cargo de mis demandas sin que pudiesen averiguar mi intencion.
Después de lo cual yo los despedi.

Luego de su partida yo no hice otra cosa que rumiar la ejecucion de lo que habia
premeditado, y todavia estaba rumiéndolo al dia siguiente cuando, en el nombre de mis
amigos, me trajeron todas las cosas que yo habia indicado en mi demanda. Un ayuda de
camara de Colignac me dijo que desde el dia anterior no habian visto a su duefio y que
ignoraban su paradero. Este accidente no me afligiéo nada porque en seguida me vino al
pensamiento que probablemente habria ido a la corte para solicitar mi rescate. Por lo cual,
sin asombrarme, puse manos a la obra. Durante ocho dias carpinteé, acepillé, encolé, en
fin, construi la maquina que voy a describiros.

Consistia en una gran caja muy ligera que se cerraba con precisa exactitud; tenia
aproximadamente seis pies de altura y tres o cuatro de ancho. Esta caja estaba agujereada
por bajo y por encima de la tapa, que también estaba agujereada; yo puse sobre ésta una
vasija de cristal, también agujereada, que tenia la forma de un globo, pero muy amplia y
cuyo gollete venia a parar y se encajaba en el agujero que yo habia hecho en su montera.

La vasija estaba hecha de propdsito con muchos dngulos y en forma de icosaedro para
que merced a la disposicion en facetas, a la vez concavas y convexas, mi bola produjese
el efecto de un espejo ardiente.

Ni mi calabocero ni mis carceleros subian una sola vez a mi habitaciéon que no me
hallasen ocupado en este trabajo; pero no se asombraban de ello a causa de las maravillas
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de mecénica que veian en mi cuarto y de las cuales yo me consideraba el inventor. Entre
otras muchas de esas maravillas habia un reloj de viento, un ojo artificial, con el que se
podia ver de noche, y una esfera en la cual los astros seguian el mismo movimiento que
tienen en el cielo. Todo esto bastaba a convencerles que la maquina en la que yo trabajaba
era una curiosidad semejante; ademas de esto, el dinero con que Colignac les untaba, les
hacia ir dulcemente por muy dificiles pasos. Asi ordenadas todas las cosas, a las nueve de
la mafana, cuando mi calabocero habia bajado y el cielo estaba obscurecido, puse yo mi
maquina en lo mas alto de mi torre, es decir, en el lugar mas descubierto de la terraza. Se
cerraba la maquina tan herméticamente que ni un soplo de aire podia introducirse en ella
si no es por las dos aberturas; dentro de la maquina habia yo puesto una ligera tabla que
me servia de asiento.

Una vez que todo estuvo dispuesto de esta guisa, me encerré¢ yo dentro, y asi estuve
cerca de una hora esperando lo que la fortuna quisiera hacer de mi.

Cuando el Sol, libre ya de las nubes que le empafiaban, comenz6 a alumbrar mi
maquina, el icosaedro transparente de ésta, que recibia a través de sus facetas los tesoros
del Sol, esparcia por su boca la luz en mi celda, y como este esplendor se iba debilitando
porque los rayos no podian replegarse hasta mi sin romperse muchas veces, su vigorosa
claridad ya disminuida convertia mi encierro en un pequefio cielo de puirpura esmaltado
de oro.

Estaba yo extasiado contemplando la belleza de tan matizado color, cuando de pronto
noté que mis entraiias me temblaban del mismo modo que las sentirian palpitar los que de
pronto se notasen aupados por una polea.

Ya iba yo a intentar abrir mi encierro para averiguar la causa de esta emocion, pero al
adelantar la mano adverti, por el agujero del piso de mi caja, que mi torre estaba ya muy
por debajo de mi y que mi pequeiio castillo, andando por el aire, en un santiamén me hizo
ver a la ciudad de Tolosa hundiéndose en la Tierra. Este prodigio me dejo asombrado, y
no tanto a causa de un esfuerzo tan subito como por el espantoso arranque de la razon
humana con el éxito de un propdsito que con s6lo imaginarlo me habia asustado. Lo
demas no me sorprendi6 nada, porque yo habia previsto ya que el vacio que se produciria
en el icosaedro, a causa de la convergencia de los rayos del Sol provocada por los
cristales concavos, atraerian, para llenarlo, una impetuosa abundancia de aire, con la cual
mi caja se elevaria de tal modo que asi que iria elevandome el horrible viento que se
adentraria por el agujero no podria elevarse hasta la techumbre sin que penetrando en esta
maquina con furia, la impulsase hacia lo alto. Aunque mi propodsito estuviese meditado
con muchas precauciones, vino sin embargo a equivocarme una circunstancia por no
haber confiado bastante en la virtud de mis espejos. Alrededor de mi caja yo habia izado
una vela pequefia, facil de manejar, con una escota cuyo chicote tenia yo en mis manos y
que pasaba por la boca de la vasija; hice esto porque pensaba que con tal arte, cuando
estuviese en el aire, podria aprovechar todo el viento que me fuese necesario para llegar a
Colignac; pero en un abrir y cerrar de ojos, el Sol, que daba de lleno y oblicuamente sobre
los espejos del icosaedro, me elevo a tal altura que perdi de vista Tolosa. Esto me obligd
a abandonar mi escota; poco tiempo después adverti, mirando por una de las ventanillas
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que habia practicado en los cuatro costados de la maquina, que mi pequeia vela,
arrancada por el viento, volaba a la merced de un torbellino que dentro de ella hacia el
aire. Recuerdo que en menos de una hora me encontré por encima de la region media. De
esto me di cuenta facilmente porque vi llover y granizar por debajo de mi. Acaso se me
preguntard que de donde procedia entonces el viento necesario para que mi maquina
pudiera elevarse, ya que estaba en una parte del Cielo exenta de meteoros. Pero si se tiene
buena voluntad para escucharme, pronto daré yo satisfactoria respuesta a esa objecion. Ya
os he dicho que el Sol, que daba vigorosamente con sus rayos sobre los cristales
concavos, uniendo sus rayos en el centro de la vasija, repelia el aire con su ardor,
expulsandolo por el tubo alto de que ésta estaba llena; de tal modo, que al producirse el
vacio en la vasija, como la Naturaleza aborrece a éste, la llenaba de otro aire por la parte
baja; asi, tanto perdia como recuperaba; por esto no hay que asombrarse de que en una
region situada sobre la region media en que se forman los vientos yo siguiese
elevandome, pues el éter se convertia en viento por la frenética velocidad con que se
adentraba en mi maquina para impedir su vacio, con lo cual y como consecuencia debia
empujar sin tregua a mi maquina.

Casi no me molest6 nunca el hambre, si se exceptiian los momentos en que atravesaba
esta region media; porque, verdaderamente, la frialdad del clima me la hizo ver desde
lejos; y digo desde lejos porque una botella de licor que siempre yo llevaba conmigo, y de
la cual bebi algunos sorbos, impidié que el hambre se me acercase.

Durante el resto de mi viaje no me senti alcanzado por ella; antes bien, cuanto mas
avanzaba hacia el Sol, ese mundo inflamado, mas robusto me encontraba. Sentia mi
rostro mas caliente y alegre que de costumbre, mis manos se me tefiian con un color
bermejo y agradable, y no sé qué alegria filtraba por mi sangre que me hacia estar como
fuera de mi.

Me acuerdo de que reflexionando acerca de esta aventura alguna vez pensé de esta
manera: «El hambre, sin duda, no ha podido alcanzarme porque como su dolor no es mas
que un intento de la Naturaleza, que obliga a los animales a reparar con la alimentacion lo
que de su substancia pierden, y hoy siento que el Sol, con su cura constante y cercana
irradiacion, me hace reparar todo el calor radical que voy perdiendo, ya con ello no siento
los deseos de un hambre que en este caso seria vanay». A estas razones mias yo mismo me
objetaba que puesto que el temperamento, que es lo que constituye la vida, no so6lo
consistia en ese calor natural, sino también en esa humedad sobre la que el fuego debe
prenderse como la llama en el aceite de una lampara, los rayos de ese brasero vital no
podrian alimentarnos el alma si no encontraban alguna materia untuosa que los atrajese
hacia si. Pero muy luego venci esta dificultad, reparando en que en nuestros cuerpos la
humedad radical y el calor natural no son mas que una misma cosa; pues lo que se llama
himedo, sea en los animales, sea en el Sol, esa grande alma del mundo, no es mas que
una fluxion de chispas, mas continuas a causa de su movilidad, y lo que se llama calor es
una confusion de atomos de fuego que parecen menos sueltos a causa de su interrupcion.
Pero aun cuando el calor y la humedad radical fuesen dos cosas distintas, es desde luego
cierto que la humedad no seria necesaria para vivir cerca del Sol, porque puesto que esta
humedad no sirve entre los vivos sino para detener el calor que de otro modo se exhalaria
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demasiado rapidamente y no se repararia con suficiente prontitud, no habria que temer su
falta en una region en la cual se reunian muchos mas corptsculos llameantes constitutivos
de la vida que los que de mi cuerpo se desprendian.

Otra cosa puede también asombrar; es a saber: que las cercanias de este globo ardiente
no me consumieron, puesto que yo casi habla alcanzado la plena actividad de su esfera;
pero he aqui la razon de ello. Hablando con exactitud, no es precisamente el fuego el que
quema, sino una materia mas densa a la que el fuego empuja aqui y alld merced a los
impulsos de su naturaleza movediza. Y el polvo de chispas que yo llamo fuego, al
moverse, ejerce seguramente su accion merced a la redondez de esos dtomos, pues ellos
entibian, calientan o queman seguin la naturaleza de los cuerpos que arrastran consigo.
Asi, la paja no produce una llama tan ardiente como la madera; la madera se quema con
menos violencia que el hierro, y esto por la razon de que el fuego del hierro, de la paja y
de la madera, aunque en realidad sean el mismo fuego, obran sin embargo distintamente,
segun la diversidad de los cuerpos quemados. Por esto en el caso de la paja, el fuego, ese
polvo casi espiritual, como no esta estorbado sino por un cuerpo blando, es menos
corrosivo; en la madera, cuya substancia es mas compacta, entra con mas dificultad, y en
el hierro, cuya masa es casi totalmente solida y bien trabada por parte angulares, penetra y
consume en un periquete todo lo que se le opone. Como estas observaciones son tan
familiares, no creo ya que extraiie a nadie que aun aproximandome al Sol no me
quemase; pues lo que quema no es el fuego, sino la materia en que éste se fija, y como el
fuego del Sol no puede mezclarse a ninguna materia, no puede quemar. ;Nosotros
mismos no sentimos que la alegria, que en realidad no es mas que un fuego, porque s6lo
actua sobre una sangre aérea, cuyas particulas muy libres resbalan suavemente sobre las
membranas de nuestra carne, nos consuela con tibieza y hace nacer en nuestro cuerpo no
sé qué ciega voluptuosidad? ;Y esa voluptuosidad o, mejor dicho, este primer progreso
del dolor, no llegan a veces hasta amenazar con la muerte y hacernos sentir que el deseo
causa un movimiento en nuestros espiritus que nosotros llamamos alegria? Por esto la
fiebre, aunque produzca muy distintos efectos, no es otra cosa que un fuego como lo es el
de la alegria; pero estd envuelto por un cuerpo cuyos atomos son cornudos, como la bilis
negra o la melancolia, que dando pinchazos, con sus puntas encorvadas, por alli donde su
naturaleza movible le arrastra, taladra, corta, desuella y produce con toda esta violenta
agitacion lo que se llama ardor de fiebre.

Pero toda esta trabazon de pruebas no sirve para nada; en cambio las mas vulgares
experiencias bastan para convencer a los obstinados. Yo no tengo tiempo que desperdiciar
y he de pensar en mi. Como Faeton, estoy en medio de un camino del que ya no podria
retroceder y en el cual, si diese un paso en falso, ni todas las fuerzas de la Naturaleza
unidas podrian salvarme.

Yo vi con mucha claridad que, como sospeché al subir a la Luna, la Tierra daba
vueltas en torno del Sol, en direccion de Oriente a Occidente, y no el Sol en torno de la
Tierra; y esto porque veia a continuacion de Francia el pie de la bota de Italia, después el
mar Mediterraneo, después Grecia, después el Ponto Euxino y Persia y las Indias y China,
y finalmente Japon, pasar sucesivamente por el agujero de mi caja, y luego de algunas

Descarga de ebooks
http://www kointek.net



horas de ascension, habiendo dado ya la vuelta a todo el mar del Sur, ptsose en su lugar
el continente de América.

Yo distinguia claramente todas estas vueltas, y recuerdo que bastante tiempo después
todavia vi aparecer a Europa de nuevo en la escena; pero ya no podia distinguir
separadamente sus Estados, a causa de mi altura, que ya era harto inmensurable. De
camino iba dejando a mi derecha y a mi izquierda varias tierras como la nuestra, por
cuyas esferas de actividad me sentia atraido por poco que hacia ellas me acercase; pero el
rapido vuelo de mi caja sobrepujaba el vigor de esas atracciones.

Borde¢ la Luna, que por entonces se habia interpuesto entre el Sol y la Tierra, y dejé a
Venus a mi derecha. A propdsito de esta estrella, la astronomia antigua ha dicho tantas
veces que los planetas son astros que giran en torno de la Tierra, que la moderna no sabria
dudar de ello. Con todo, yo me permitiré observar que durante todo el tiempo en que
Venus aparecido mas aca del Sol, en torno al cual gira, yo siempre la vi creciente; pero
cuando acabd su giro observé que, a medida que se quedaba detrds, sus cuernos se
acercaron y su vientre negro se redoro. Pues esta vicisitud de luces y de tinieblas viene a
demostrar que los planetas como la Luna y la Tierra son globos sin claridad propia y sélo
capaces de reflejar la que de prestado reciben.

Efectivamente, avanzando en mi ascension, al observar a Mercurio pude repetir la
misma experiencia. También vi mas tarde que todos los mundos tienen otros pequefios
mundos que giran en torno a ellos. Pensando después en las causas de la construccion de
este gran Universo, di en imaginar que al desenmaranarse el Caos, luego que Dios hubo
creado la materia, los cuerpos de naturaleza semejante se reunieron por ese principio de
amor desconocido que, segiin vemos, acerca todas las cosas a las que les son parejas.
Particulas que estarian formadas de cierta manera parecida se unieron y con ello se cred el
aire. Otras que por su figura serian capaces de tener un movimiento circular compondrian,
reuniéndose, los globos que se llaman astros, y que no s6lo se habran conglomerado con
formas redondas merced a esa inclinacion de rodar sobre sus ejes a que los impulsa su
misma figura, como nosotros vemos, sino que, evaporandose de su masa y andando en su
huida de tal manera, habran hecho girar hasta los orbes mas pequefios que se hallaban en
la esfera de su actividad. Por esto Mercurio, Venus, la Tierra, Marte, Japiter y Saturno
estan obligados a girar y piruetear en torno del Sol. Lo cual no quiere decir que sea
absurdo pensar que en otro tiempo todos estos globos fuesen otros tantos soles, puesto
que todavia queda en la Tierra, a pesar de que constantemente se va extinguiendo,
bastante calor para hacer que la Luna gire en su torno por el movimiento circular de los
cuerpos que se desprenden de su masa y también lo tiene Jupiter para hacer girar a cuatro.
Pero estos soles, con el tiempo, han sufrido una pérdida de luz y de fuego tan
considerable (a causa de la emision continua de pequeios cuerpos que producian ese
calor y esa claridad) que han acabado por no ser otra cosa que materia fria, tenebrosa y
casi impotente. Hoy mismo, nosotros descubrimos que las manchas que tiene el Sol, y en
las cuales los antiguos no habian reparado, crecen de dia en dia. ;Y quién sabe si esas
manchas son tan solo una corteza que se forma en la superficie del Sol porque su masa se
va extinguiendo a medida que ese astro nos va dando su luz? ;Y quién sabe si no llegara
a un punto en que, abandonado por todos esos cuerpos movedizos, el Sol acabara por ser
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un cuerpo opaco como es la Tierra? Ha habido siglos inmensamente lejanos, mas alla de
los cuales no aparece ningun vestigio del género humano; pues bien, es muy posible que
entonces la Tierra no fuese sino un sol poblado por animales proporcionados al clima que
los habia creado, y es posible también que esos animales fuesen los demonios de quienes
tantas aventuras nos cuenta la tradicion. ;Por qué no? ;No puede ocurrir que estos
animales, después de apagarse la Tierra, hayan permanecido en ella algun tiempo todavia
y que la alteracion de su morada no llegase a extinguir por entero toda su raza? Debid de
ser asi, y su vida, segun acredita Plutarco, alcanzé hasta la de Augusto. Hasta parece que
el testamento profético y sagrado de nuestros patriarcas haya querido conducirnos de la
mano a la prueba de esta verdad, pues en ¢l se ve que antes nos habla de la rebelion de los
angeles que de la del hombre. Esta sucesion de tiempo que la Escritura observa, ;no es
como una media prueba de que los angeles han habitado la Tierra antes que nosotros?
(No lo es también de que estos orgullosos, que habian vivido en nuestro mundo en los
tiempos en que éste era un Sol, desdefiaban acaso seguir en ¢l viviendo porque se hubiese
apagado, y sabidores de que Dios habia puesto su trono en el Sol, tuvieron el atrevimiento
de intentar ocuparle? Pero Dios, que quiso castigar su audacia, los expulsé también de la
Tierra, y para substituir a los angeles cre6 al hombre, menos perfecto y, por ende, menos
soberbio. Después de cuatro meses de viaje aproximadamente, o al menos tanto me
parecid a mi, que no tenia noche ni dia para orientarme en el tiempo, abordé una de esas
pequetias tierras que dan vueltas en torno del Sol (que los matematicos llaman maculas),
donde a causa de las nubes entre el Sol y mi maquina interpuestas, y como mis vidrios no
reuniesen ya tanto calor, y el aire, por ende, no empujase mi cabafia con tanto vigor, el
viento que quedaba no fue capaz de detener mi caida y descendi sobre la cuspide de una
montaia, a la que bajé suavemente.

Dejo a vosotros el pensar la alegria que yo experimentaria al sentir mis pies apoyados
sobre un piso solido, después de estar durante tanto tiempo haciendo el papel de pajaro.
Realmente las palabras son débiles para expresar el desbordado regocijo que me invadia
cuando por fin senti mi cabeza coronada por la claridad de los cielos. Este éxtasis, sin
embargo, no me llegd a transportar tanto que antes de abandonar mi caja no pusiese mi
camisa para tapar su recipiente, pensando que si el aire al serenarse hubiese dado libertad
al Sol y éste se hubiese reencendido en los cristales de mi caja, como era lo més probable,
ya no encontraria mi casa nunca mas.

Por unas grietas de la montafia, que el agua seguramente habria causado, bajé a la
llanura, en donde por el espesor del barro con que la tierra estaba mullida, apenas podia
andar. A pesar de esto, al cabo de algun espacio recorrido llegué a un bache en donde
encontré a un hombre completamente desnudo, que echado en una piedra estaba en
actitud de descansar. No me acuerdo si fui yo quien le llamé primero o si fue ¢l quien lo
hizo y me pregunté a mi; pero todavia conservo fresco en la memoria, como si lo
escuchase ahora, todo lo que durante tres largas horas me estuvo diciendo, en una lengua
que yo no habia oido en mi vida y que no tiene ninguna relacion con las de este mundo;
no obstante lo cual, la entendi mucho maés aprisa y con mas profundidad que la que me
ensefid mi nodriza. Cuando yo le pregunté como podia suceder maravilla semejante, ¢l
me explicd que en las ciencias tan sdlo habia una sola verdad, y que en saliéndose de ella
siempre se alejaba uno de lo facil; por tanto, que cuanto mas un idioma se alejaba de la
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verdad se hacia tanto mas incomprensible, quedando por bajo de los alcances de nuestra
inteligencia. «De la misma manera -continud ¢él- en la musica, tan pronto como esta
verdad es hallada, el alma se siente transportada y se adhiere al sonido ciegamente. Y
nosotros no lo vemos, pero sentimos que la Naturaleza lo ve, y sin que podamos
comprender de qué suerte por esta musica estamos absorbidos, no deja ella de
maravillarnos, aunque no sepamos observar de donde viene. Pues lo mismo sucede con
los idiomas. El que encuentra esa verdad en las letras, en las palabras y en la uniéon de
todos los signos, nunca podra al expresarse hacerlo con medios que estén mas bajos que
su concepcion; de modo que siempre hablara conforme a su pensar, y sélo cuando vos no
conozcais con perfeccion ese idioma os quedaréis perplejo y no conoceréis el orden y las
palabras que puedan explicar lo que imagindis». Yo le dije que el primer hombre de
nuestro mundo indudablemente se habria servido de esa lengua, porque los nombres que
habia empleado para designar cada cosa venian a declarar con exactitud su propia esencia.
El me interrumpi6 y continud: «No es que nuestra lengua tan solo sea necesaria para
expresar todo lo que el espiritu siente, sino que sin ella no podriamos hacernos entender
por todos. Pues si este idioma es instinto o voz de la Naturaleza, necesario es que sea
inteligible para todo aquello que vive bajo el imperio de esa Naturaleza. Por esto, si vos
conocieseis bien el idioma de la Naturaleza, podriais expresar y comunicar vuestros
pensamientos a las bestias, y éstas a su vez podrian comunicaros los suyos, pues siendo la
lengua de la Naturaleza, de todos los animales ha de ser entendida.

»No os asombre, pues, la facilidad con que vos comprendéis los sonidos de una lengua
que no oisteis jamas. Cuando yo hablo, vuestra alma encuentra en cada una de mis
palabras esa verdad que ella busca a tientas; y aunque su razén no pueda entenderla,
dentro de ella hay cierta naturaleza que no dejara de hacerlo».

«jAh! -exclamé yo entonces-, sin duda, merced a ese enérgico idioma nuestro primer
padre, en tiempos remotos, podia conversar con los animales y hacer que éstos le
entendiesen. Porque como le habia sido dado el dominio sobre todas las especies, éstas le
obedecian porque ¢l las mandaba en una lengua que no desconocian. Y como ahora esta
lengua ha desaparecido, ya las bestias no se llegan a nosotros como antes, cuando las
llamamos, y no por otra cosa sino porque no entienden esa llamaday.

No dio muestras el hombrecillo de quererme contestar, sino que reanudando el hilo de
su discurso ya iba a continuar, y lo hubiese hecho si de nuevo yo no viniese a
interrumpirle. Y lo hice preguntdndole cudl era el mundo en que ahora estabamos, y si
estaba muy poblado, y qué gobierno estaba encargado de mantener la policia de sus
costumbres. El entonces me dijo: «Voy a explicaros algunos secretos que no son
conocidos en vuestro mundo:

»Contemplad bien la tierra en que ahora estamos. No hace mucho era una masa
desordenada y revuelta, un caos de materia confusa, un polvo negro y pegajoso que se
habia separado del Sol. Pero luego (cuando por el vigor de los rayos que todavia en €l se
concentraban mezclo, comprimié y condens6 estos abundantisimos atomos, haciéndolos
compactos); luego, digo, que merced a una larga y poderosa coccion separd de si los
cuerpos mas contrarios y congreg6 los mas semejantes; esta masa, arrebatada por el calor,
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sudo de tal modo que todo el sudor se convirtid en un diluvio que casi la ha tenido
inundada durante mas de cuarenta dias, porque todos €stos han sido necesarios para que el
agua se llegara a filtrar hasta las regiones mas pendientes y mas bajas de nuestro globo.

»De todos estos torrentes de humores ha llegado a formarse el mar, que acredita
todavia con su sal que esta agua no es sino sudor, pues que todo sudor es salado. Luego
que las aguas se retiraron ha quedado sobre la tierra un cieno resbaladizo y fecundo, del
cual, por efecto de los rayos del Sol, se levanté a modo de una ampolla que a causa del
frio no pudo sacar fuera su germen. Por ello recibié una segunda coccidon, y como esta
coccion viniese a rectificar y perfeccionar su materia, haciéndola adquirir una mezcla mas
perfecta, dio por fin vida a ese germen, que no siendo capaz sino de vegetar, le hizo
sentir. Pero como las aguas que tanto tiempo estuvieron encharcadas en el barro le habian
enfriado la ampolla no llegd a reventar; de suerte que el Sol la volvid a cocer una vez
mas; al cabo de esta tercera coccidon, como la matriz estaba ya muy ardiente y el frio no
oponia ningun obstaculo a su parto, se abrid y dio a luz un hombre, el cual ha conservado
en el higado, que es la residencia del alma vegetativa y el lugar de la primera coccion, la
potencia de crecer; en el corazon, que es la sede de la actividad y el lugar de la segunda
coccidn, la potencia vital, y en el cerebro, que es la sede de lo intelectual y el lugar de la
tercera coccion, la potencia de razonar. Si no fuese por todo esto, ;a qué causa habriamos
de atribuir que la permanencia nuestra en el vientre de nuestras madres fuese mas
duradera que la del resto de los animales en el seno de las suyas? No se hallara otra razon
si no es la de que el embrion nuestro ha de recibir tres cocciones distintas para lograr las
tres distintas facultades de nuestra alma, en tanto que las bestias s6lo necesitan dos para
formar la de las suyas. Ya sé yo que el caballo permanece diez, doce o catorce meses en el
vientre de la yegua. Como es de un temperamento tan contrario del que a nosotros nos
hace hombres, nunca puede alcanzar la vida mas que en los meses (jfijaos!) tan distintos
de los que nosotros tardamos en recibirla, cuando no nos quedamos en la matriz, fuera del
tiempo natural.

»Alguien, sin embargo, me replicara: «Si; pero, en fin, el caballo vive més tiempo que
nosotros en el vientre de su madre, y por tanto ha de recibir cocciones mas numerosas o
mas perfectas». Yo le replicaré que esto no es una exacta deduccion; porque sin apoyarme
en las observaciones que tantos sabios han hecho sobre la virtud de los nimeros cuando
nos prueban que, aunque toda la materia estd en movimiento, ciertos seres se acaban en
una determinada revolucion de dias y se destruyen en otra revolucion, y sin apoyarme en
el argumento de esas pruebas que ellos aducen, después de haber explicado la causa de
todos los movimientos, para demostrar que el nimero nueve es el mas perfecto, me
contentaré con contestar que como el germen del hombre es mas calido el Sol actua sobre
¢l y da término a mas de sus 6rganos en nueve meses que los que en un afio puede
abocetar en un potro. Por lo demads, el que un caballo no sea mucho mas frio que un
hombre nadie lo pondria en duda, puesto que esta bestia solo muere de hinchazon del
cuajo o de otros males que proceden de melancolia. «Entonces -me replicaréis vos-,
(como es que en nuestra Tierra no se ve nunca un hombre engendrado de barro y
producido de ese modo?» Pues voy a deciroslo; no es nada dificil; vuestro mundo esta
hoy caliente; por ello, cuando el Sol atrae a un germen de la Tierra, como ya no encuentra
en ¢l ese frio himedo o, mejor dicho, ese periodo evidente de un movimiento acabado
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que le obliga a varias cocciones, inmediatamente crea de ¢él un vegetal, y si hace dos
cocciones, como la segunda no puede acabarse con éxito perfecto, s6lo engendra un
insecto. Asi, he observado yo que el mono, que lleva como nosotros sus pequefios cerca
de nueve meses, en tantos detalles se nos parece, que muchos naturalistas han creido que
perteneciamos a la misma especie, y el motivo de esto es que su simiente, poco mas o
menos del mismo temple que la nuestra, en ese tiempo tiene casi el suficiente para dar
término a sus tres cocciones.

»Seguramente vos me preguntaréis de quién he tomado yo estas ideas que os refiero;
me diréis seguramente que no las he podido recoger de aquellos que no existian. Verdad
es que yo soy el unico que ha podido presenciarlo y que, en consecuencia, puedo dar
testimonio de ello porque esto ocurrié no antes que yo naciese. Esto realmente es cierto;
pero también debéis creer que en una region cercana al Sol, como es la nuestra, las almas
estan llenas de fuego y son mas claras, mas sutiles y mas penetrantes que las de otros
animales que viven en mundos mas alejados de este astro. Por lo demas, puesto que en
vuestro mismo mundo ha habido en otro tiempo profetas que con el espiritu encendido
por un vigoroso entusiasmo tuvieron presentimientos del futuro, no es imposible que en
nuestro mundo, mucho mas cercano del Sol, y por consiguiente mas ardiente que el
vuestro, un gran genio tenga la sensacion del pasado y que su razéon, muy movediza, no
sepa tanto de las cosas del pretérito como del futuro, puesto que puede adivinar los
efectos por sus causasy.

De esta manera acabo su relato; pero después de una conferencia todavia mas
interesante acerca de los secretos muy escondidos que me fue revelando, de los que yo
quiero callarme una parte y no puedo deciros otra que ha escapado a mi memoria, acabo
por declararme que aun no hacia tres semanas cuando una mota de tierra fecundada por el
Sol le habia dado a €l el ser. «Mirad bien este tumor». Diciendo esto me hizo reparar en
algo muy hinchado que como un montecillo habia sobre el barro: «Esto es, me advirtio,
una postema o, mejor dicho, una matriz que desde hace nueve meses oculta el embrion de
un hermano mio. Yo estoy aqui esperando, con el proposito de servirle de comadrony.

Hubiese continuado su charla de no advertir que en torno de este montecillo de arcilla
la tierra se estremecia. Este estremecimiento, con la prefiez de la postema, me hicieron
sospechar que la tierra estaba conmoviéndose y que sus sacudidas eran ya el anuncio de
las conmociones del parto; asi que, abandondndome inmediatamente, fuese a asistir a este
alumbramiento y yo me marché a buscar mi cabaiia.

Trepé hacia la cuspide de la montafia de la cual habia bajado y llegué a ella con mucho
cansancio. No podéis imaginar cual fue mi tristeza cuando me di cuenta de que mi
maquina ya no estaba alli. Ya suspiraba yo por su pérdida, cuando reparé en ella y la vi
volteando muy lejos de este lugar. Tanto como pudieron correr mis piernas lo hice yo
hacia mi maquina, con tanta prisa que no me quedaban alientos. Y era ciertamente una
diversion contemplar esta nueva manera de cazar; porque algunas veces, cuando ya
parecia que iba yo a tener la presa en mi mano, entraba en la vasija de vidrio una ligera
cantidad de calor que atrayendo al aire con mds impetu y haciéndose este aire mas
elevadizo, mi maquina se levantaba por encima de mi y me hacia empinarme tras ella
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como un gato se empina hacia un vasar sobre el cual ha visto una liebre. Y si mi camisa
no se hubiera mantenido sujeta sobre el techo de la maquina, para contrarrestar la fuerza
del calor de los cristales, seguramente mi artefacto hubiese continuado solo su viaje.

(Pero a qué recordar una aventura que no trae a mi memoria el dolor que senti cuando
sucedid? Basteos el saber que mi méaquina brinco, corrid y volé muchisimo; que yo salté,
corri y recorri tanto como ella, y que finalmente la vi caer al pie de una montafia muy alta.
Quizéd mi maquina me hubiese conducido mucho mas lejos todavia si en esta orgullosa
hinchazon de la Tierra las sombras que ennegrecian el cielo hasta muy avanzada la
llanura no hubiesen esparcido en torno una noche de media legua; pues mi maquina,
encontrandose en estas tinieblas, no tuvo ocasion para que su vasija sintiese calor; antes
al contrario, con la frescura de la sombra ya no se engendr6 el vacio y el viento no entr6
por su agujero, y por ende ya no tuvo ninguna impulsién que la gobernase; de suerte que
cayo6 al suelo, y acaso se hubiese roto en mil pedazos si no encontrase, por fortuna, una
charca que disminuy¢ la violencia que a su caida daba el peso. Yo saqué a mi maquina
del agua, reparé convenientemente lo que se habia roto, y luego de abrazarme a ella con
todas mis fuerzas la llevé hacia la ctspide de un altozano que muy cerca de alli habia. Ya
aqui, quité mi camisa de alrededor del vaso; pero no tuve tiempo de ponérmela, porque
como mis cristales empezasen a surtir su efecto, mi maquina se alter6 en seguida con el
temblor de las ansias del vuelo. De modo que sélo tuve tiempo a entrar en ella y a
encerrarme como antes lo habia hecho.

Ya en camino, la esfera de nuestro mundo se me aparecia como un astro
aproximadamente del tamafo de la Luna, y aun a medida que iba ascendiendo se
empequefiecia hasta reducirse al tamano de un lucero, y luego al de una chispa, y luego ya
se convirtid en nada, pues su punto luminoso tanto se agudizd para igualarse al que
termina el Gltimo rayo de mi vista, que finalmente ésta perdio a la Tierra hasta unirla con
el color de los cielos. Puede ser que alguien se extrafie de que durante tan largo viaje
nunca me hallase por el suefio rendido. Mas como éste s6lo es producido por la dulce
exhalacion de las viandas que se evaporan desde el estomago hasta la cabeza o por una
necesidad que siente la naturaleza de aquietar nuestra alma para reparar con el reposo
tanta cantidad de espiritu como en el trabajo perdemos, no es extrafio que no tuviese
ganas de dormir, puesto que no comia y puesto que el Sol me restituia mucho mas calor
radical del que yo consumia. Con todo esto, mi ascension prosiguio, y a medida que me
iba acercando a este mundo inflamado sentia como se iban instilando en mi sangre los
humores de cierta alegria que la renovaban a ella y pasaban hasta mi alma. De cuando en
cuando volvia la mirada hacia lo alto de mi caja para admirar los varios matices que
refulgian en mi pequefia ctpula de cristal; todavia tengo presente en la memoria que
como dirigiese entonces mis ojos hacia la abertura de mi vasija, subitamente, y lleno de
sobresalto, senti como si desde todas las partes de mi cuerpo se separase volando un no sé
qué pesado. Un torbellino de humo, tan espeso que casi podia palparse, ahogd mi vasija
entre sus tinieblas, y cuando quise yo ponerme de pie para contemplar esa nube negra que
me cegaba, ya no vi ni vasija, ni cristales, ni vidrieras, ni el techo de mi cabafa. Entonces
bajé la vista para mirar cudl podria ser la causa de la ruina de mi maquina; pero en su
lugar tan solo encontré el cielo, que me rodeaba por todas partes. Mas espantado que esto
me dejo el sentir que, como si las ondas del aire se hubiesen petrificado, no sé qué
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obstaculo invisible rechazaba mis brazos cuando yo intentaba extenderlos. Pensé
entonces que a fuerza de ascender habia llegado hasta el firmamento, que segin han dicho
algunos filoésofos y algunos astronomos es un término sélido. Empecé a temer si me
quedaria aqui detenido; pero el horror con que me sorprendid la extraiieza de esta
aventura vino a acrecerse con los acontecimientos que luego me sucedieron; porque como
fuese con la vista vagando acéd y aculld, vinieron mis ojos a caer sobre mi pecho, y en
lugar de contemplar tan s6lo la superficie de éste pasaron a través de todo mi cuerpo; en
seguida adverti que también veia por detrds, y esto sin que casi hubiese diferencia alguna
en el tiempo. Como si mi cuerpo hubiese sido todo ¢l un 6rgano de vision, senti que mi
carne, libertada ya de su opacidad, dejaba ver a mis ojos todos los objetos y aun los
dejaba ver a través de ella. Finalmente, después de haber tropezado muchas veces, sin
verlos, con la boveda, los muros y el piso de mi caja, comprendi que, por un secreto
misterio de la luz y de la claridad que ésta tenia en su nacimiento, mi caja y yo nos
habiamos vuelto transparentes. No es explicable que por ser didfana yo no pudiese ver mi
maquina, pues vemos el cristal, el vidrio y los diamantes que también son didfanos, pero
creo yo que el Sol, en una region tan cercana a ¢€l, limpiaba con mayor perfeccion los
cuerpos de su opacidad, y dejaba mas limpios los poros imperceptibles de la materia que
lo hace en nuestro mundo, donde su fuerza, desvirtuada por tan largo camino, casi es
incapaz de traspasar con su brillo las piedras preciosas; sin embargo, a causa de la interior
igualdad de sus superficies las hace brillar a través de sus cristales como si tuviesen unos
ojos pequefios tefiidos con el verde de la esmeralda, el escarlata de los rubies o el violeta
de las amatistas, segun que los diferentes poros de la piedra, ora sinuosos, ora lisos,
enciendan o apaguen con la cantidad de sus reflejos esa luz debilitada. Puede ser que una
dificultad acometa al lector, y es la que tenga para comprender como yo podia ver y no
ver al mismo tiempo mi cabina, puesto que yo me habia vuelto tan didfano como lo eran
los cuerpos de mi alrededor. A lo que yo contestaré que sin duda el Sol obra de distinto
modo sobre los cuerpos vivos que sobre los inanimados, puesto que ningun lugar de mi
carne, de mis huesos ni de mis entrafas, aunque se tornasen transparentes, llegaron a
perder su color natural; antes al contrario, mis pulmones conservaban todavia, junto a su
escarlata rojizo, su blanda delicadeza; mi corazén, siempre bermejo, oscilaba
comodamente entre sus sistoles y diastoles; mi higado parecia quemarse en un fuego de
purpura, y cociendo el aire que yo respiraba ayudaba a la circulacion de mi sangre;
finalmente, yo me veia, me palpaba y sentiame el mismo aunque ya no lo fuese.

Mientras iba yo considerando esta metamorfosis, mi viaje se iba haciendo cada vez
mas lento, aunque no dejase de adelantar a causa de la serenidad del éter, que iba
rarificandose a medida que yo me acercaba al manantial de los dias: porque como la
materia en estas alturas es muy ligera en virtud del gran vacio que la llena, y como esta
materia es, por consiguiente muy perezosa, porque el vacio no es capaz de accion, este
aire no podia producir, al pasar por el agujero de mi caja, sino un viento muy sutil que
apenas si bastaba a sostenerla.

Tanto meditaba yo en el malicioso capricho de la fortuna, que se oponia siempre al
¢xito de mi empresa con tan tornadizos antojos, que me asombro de que no se me
volvieran los sesos agua. Pero ahora escuchad un milagro que los futuros siglos se
resistiran a creer.
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Encerrado en una caja de luz que acababa de perder de vista, y ya tan cansada mi
voluntad por el esfuerzo que hacia para no caer, hallindome en un estado en que todos los
recursos que puedan albergarse en el mecanismo del mundo eran incapaces para
salvarme, yo me encontraba reducido a los limites de una extrema desgracia. Con todo,
asi como cuando nos sentimos expirar naturalmente nos vemos impulsados a abrazar a los
que nos han dado el ser, levantaba yo los ojos al Sol, nuestro comun padre. Este ardor de
mi voluntad no s6lo sostuvo mi cuerpo, sino que lo empujo hacia la cosa que deseaba
abrazar. Mi cuerpo, a su vez, empujé a mi caja, y de esta guisa continué mi viaje. En
cuanto me percaté de esto, ergui con mas atencion que nunca todas las facultades de mi
alma para encadenarlas al deseo que me atraia; pero mi cabeza, que estaba cargada con el
peso de mi cabina, contra cuyo techo los esfuerzos de mi voluntad, a pesar mio, me
erguian, tanto me estorbd, que al fin ese peso me obligd a buscar a tientas el lugar de la
puerta invisible que en ella habia practicado. Afortunadamente, la encontré, la abri y me
eché fuera de ella; pero ese natural temor de caer que tienen todos los animales cuando
reparan en que no estan asentados sobre nada, hizo que para asirme extendiese
bruscamente el brazo. Yo no tenia otra guia que la naturaleza, que no sabe razonar; por
esto la fortuna, que es enemiga suya, empujo maliciosamente mi mano sobre el remate de
cristal. jAy! jQué trueno son6 en mis oidos! Tal desorden, tal desdicha, tal espanto no
pueden expresarse con palabras. Los cristales ya no traian aire alguno, porque ya no se
hacia el vacio; el aire ya no se hizo viento, con la prisa de llenarlo, y el viento ces6 de
empujar a mi caja hacia lo alto. Pronto, después de esta ruina, yo vi que mi maquina caia
largamente a través de esas vastas campinas del mundo; ella reconcentré en la misma
region la opaca tiniebla que habia exhalado; tanto, que como la enérgica virtud de la luz
se extinguiese en ese lugar, volvid ella a unirse dvidamente con el obscuro espesor que le
era esencial; de la misma manera que se han visto algunas almas que para volverse a unir
con sus cuerpos, de los cuales se separaran hacia ya mucho tiempo, han tenido que ir
errantes, alrededor de sus sepulturas, mas de cien anos. Yo dudo que mi cabina perdiese
por entero su diafanidad, pues yo la vi después en Polonia en el mismo estado que ofrecia
cuando yo entré en ella por primera vez. Por lo demas, he sabido que cay6 sobre la linea
equinoccial, en el reino de Borneo; que un mercader portugués la compr6 a un insulano
que la habia encontrado, y que yendo de mano en mano por fin habia pasado al poder de
este ingeniero polonés, que la usaba para volar.

Asi, pues, suspenso en el vacio de los cielos, y ya consternado por el presentimiento de
la muerte que me causaria mi caida, volvi hacia el Sol, como os he dicho, mis tristes ojos.
Mi vista guidé mi pensamiento hacia el mismo punto, y mis miradas, fijamente prendidas
de su globo, marcaron un camino cuyas huellas sigui6 mi voluntad para conducir mi
cuerpo hasta el término de su viaje.

Este vigoroso arranque de mi alma no parecera incomprensible al que considere los
mas simples efectos de nuestra voluntad; pues sabido es que, por ejemplo, cuando yo
quiero saltar, mi voluntad, impulsada por mi fantasia, habiendo puesto en actividad a todo
su microcosmo, intenta transportarme hasta el término que ella se propone, y si algunas
veces no lo consigue totalmente es porque los principios universales de la Naturaleza
prevalecen sobre los particulares, y como la potencia de querer es particular de las cosas
sensibles, y el caer en el centro es generalmente un principio extendido por toda la
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materia, mi salto quedo6 obligado a cesar tan pronto como la masa, luego de haber vencido
el impetu de la voluntad que la acometia, se acerca al punto a que tiende.

Dejo por deciros todo lo que sucedio en el resto de mi viaje, por miedo a tardar mas en
contarlo de lo que tardé en hacerlo. Basta saber que al término de veintidos meses llegué
por fin muy dichosamente a las grandes llanuras del Sol.

Esta tierra es semejante a copos de nieve inflamados; tan luminosa es; sin embargo, es
algo muy increible el que yo nunca haya podido comprender, desde que mi maquina cayo,
si subi o bajé al Sol. S6lo me acuerdo de que cuando llegué¢ andaba ligeramente por
encima de su superficie. Apenas rozaba el suelo mas que de puntillas o rodaba como una
bola, sin que me resultase incomodo el andar tan pronto con la cabeza como con los pies.
Aunque algunas veces tuviese las piernas hacia el cielo y las espaldas contra la tierra, me
sentia tan a mi gusto en esta postura como si hubiese tenido las piernas en el suelo y las
espaldas en el aire. Cualquiera que fuese el lugar del cuerpo sobre que me asentase, ora el
vientre, ora la espalda, ora un codo, ora una oreja, siempre me sentia como si estuviese de
pie. Esto me hizo conocer que el Sol es un mundo sin centro, y que como yo estaba muy
lejos de la esfera activa del nuestro y de todos los que habia visto, era, por consiguiente,
imposible que yo siguiese pesando, ya que el peso tan solo es una atraccion del centro en
la esfera de su actividad.

El respeto con que yo hollaba con mis pies esta luminosa campifia suspendia el ardor
que de continuar mi viaje se encendia en mi alma. Me sentia vergonzoso de andar sobre la
luz. Mi cuerpo asombrado queria apoyarse sobre mis 0jos; pero como por €stos penetraba
esta tierra transparente que no los podia sostener, mi instinto, que contra mi voluntad se
habian hecho duefio de mi pensamiento, arrastraba mi cuerpo hacia lo hondo de esta luz
sin fondo. Mi razén, sin embargo, poco a poco, desvirtué6 mi instinto; apoy¢ sobre la
llanura mis pasos con firmeza y sin temblores, y con tanto orgullo los daba, que si los
hombres hubiesen podido verme desde la Tierra me hubiesen tomado por el Dios que
anda sobre las nubes. Luego que anduve, segun yo creo, durante un espacio de quince
dias, llegué a una region del Sol menos resplandeciente que la que os acabo de describir;
me senti lleno de alegria e imaginé que indudablemente este sentimiento procedia de una
secreta simpatia que aun guardaba mi ser por su opacidad. Esto, sin embargo, no hizo que
desistiese de mi empresa, porque entonces yo me parecia a esos viejos dormidos que
aunque saben que el suefo los perjudica, y aunque hayan encargado a sus criados que los
despierten, cuando éstos lo hacen se incomodan mucho. Asi, aunque mi cuerpo se
obscurecia a medida que yo alcanzaba provincias mas tenebrosas, volvio a sentir las
debilidades que acarrea esta flojedad de la materia: me cansé, y el suefio me embargo.
Esas suaves languideces con que la vecindad del suefio nos acaricia me llenaban los
sentidos con tan alto placer, que éstos, ganados por la voluptuosidad, forzaron a mi alma
a que sirviese de buen grado a los tiranos que encadenaban tales siervos; porque el suefio,
este viejo tirano de la mitad de nuestros dias, que por ser muy viejo no puede soportar la
luz ni mirarla sin perecer, se habia visto obligado a abandonarme cuando yo entré en las
brillantes tierras del Sol y habia vuelto a apoderarse de mi en los confines de la region
tenebrosa de que ahora os hablo; en la cual, habiéndome cogido, me detuvo prisionero,
cerr6 bajo la boveda de mis parpados a mis ojos, sus enemigos declarados, y temiendo
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que mis otros sentidos le traicionasen como me habian traicionado a mi y le inquietasen
en la muelle posesion de su conquista, los fue aprisionando uno a uno en la cama. Todo
esto quiere decir, en dos palabras, que me acosté sobre la arena y quedé luego muy
dormido. Era en una 4rida campifia, tan monda que mi vista, aunque se extendiese mucho,
ni siquiera encontraba en toda ella una maleza; a pesar de esto, cuando me desperté me
hallé¢ sobre un arbol tan alto, que con ¢l comparados los mas altos cedros parecian
livianas hierbas. Su tronco era de color dureo, su ramas de plata y sus hojas esmeraldas,
en cuya superficie de luminoso verdor se reflejaban como en un espejo las imagenes de
los frutos que del arbol pendian; estos frutos nada tenian que envidiar a la belleza de las
hojas. El escarlata, inflamado de un gran carbunclo, formaba la mitad de cada uno de
estos frutos, y la otra mitad nadie podria asegurar si era una crisolita o trozo de dorado
ambar; las flores abiertas eran como rosas de diamantes enormes y los capullos como
grandes perlas.

Un ruisefior, cuyo suavisimo plumaje proclamaba su excelencia, encaramado en lo
mas alto de la copa parecia con su melodia querer que los oidos obligadamente
proclamasen a los ojos que no era indigno de estar en el alto trono en que se habia
posado.

Mucho tiempo estuve yo suspenso con la vista de tan rico espectaculo: no podia evitar
el mirarlo constantemente; pero como toda mi atencion estaba embargada en la
contemplacioén de una granada en extremo hermosa, cuya carne era un engarce de muchos
y muy grandes rubies apretados, vi moverse esa pequefia corona, que es como la cabeza
de ese fruto, que se fue alargando tanto como era preciso para parecer el cuello de la
granada. Seguidamente vi que se agitaba por encima no sé qué cosa blanca que a fuerza
de espesarse y crecer, y a fuerza de irse avanzando y retirandose la materia de algunas de
sus partes, formo por fin el rostro de un pequefio busto de carne. Este pequeno busto se
fue terminando redondeadamente por su cintura, es decir, que todavia conservo parte de
su aspecto de granada. Pero luego fue poco a poco extendiéndose y su cola se convirtio en
dos piernas, y cada una de éstas en cinco dedos. De este modo, una vez ya del todo
humanizada, la granada se desprendi6 de su tallo, y haciendo una graciosa pirueta vino a
caer precisamente a mis pies. En verdad os confieso que cuando vi delante de mi a esta
granada racional, a este pequefio enano no mas grande que un pulgar, y sin embargo,
bastante fuerte para crearse a si mismo, y adverti que andaba tan orgullosamente, quedé
lleno de admiracion por €él. «Animal humano -me dijo, empleando esa misma lengua
matriz que ya os he descrito-, después de haberte mirado largamente desde lo alto de la
rama de la cual yo pendia, me ha parecido adivinar en tu rostro que ti no pertenecias a
este mundo, y para asegurarme de ello es por lo que he bajado hasta aqui». Cuando yo
satisfice su curiosidad por todas las cosas que me pregunto... «Pero ahora decidme vos
quién sois. Porque esto que yo acabo de ver es tan asombroso que temo que nunca sabré
la causa, si no es que vos me la decis. Como un arbol tan grande hecho todo ¢l de puro
oro, cuyas hojas son esmeraldas, cuyas flores diamantes, cuyos capullos perlas, y ademas
con frutos que se convierten en hombres en un abrir y cerrar de ojos! A fe mia os confieso
que la explicacion de tan gran milagro estd por encima de mi ingenio». Dicho esto, y
como yo esperase su respuesta, ¢l me dijo: «No debéis vos extrafiaros de que siendo yo el
rey de todo el pueblo que forma este arbol lo utilice para que me sirvay. Cuando hubo
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dicho esto yo pensé que se volveria a tornar granada. Pero no sé si agitando los resortes
interiores de su voluntad produjo fuera de si alguin movimiento, que sucedio6 lo que vais a
oir. Luego que dijo aquellas razones, todos los frutos, todas las flores, finalmente del
arbol todo fue cayéndose a pedazos con la forma de hombres diminutos que veian, sentian
y andaban. Los cuales, como para celebrar el dia de su nacimiento, en el instante mismo
en que fueron alumbrados pusiéronse a bailar en torno de mi. Tan solo el ruisefior quedo
con su misma figura y no se metamorfosed; vino a posarse sobre la espalda de nuestro
pequeio monarca, donde cantd un aria, tan melancélica y amorosa, que toda la asamblea
y hasta el mismo principe, enternecidos por las dulces languideces de su voz moribunda,
dejaron libertad a algunas lagrimas. La curiosidad por saber de donde venia este pajaro
me produjo una comezdén de hablar tan extraordinaria que no pude contenerme: «Sefior -
dije dirigiéndome al rey-, si no creyese molestar a Vuestra Majestad, os preguntaria por
qué entre tanta metamorfosis tan solo el ruisefior ha conservado el ser que tenia». Nuestro
pequeio principe me escuchd con una complacencia que acreditaba su bondad natural, y
accediendo a mi curiosidad, me dijo estas razones: «El ruisefior no ha cambiado de forma
como nosotros porque no ha podido; es un pajaro verdadero y no es mas que tal como lo
veis. Pero encaminémonos hacia las regiones opacas y os contaré, mientras andamos,
quién soy yo, con la historia del ruisefior». Apenas le hube yo protestado la satisfaccion
que su ofrecimiento me producia, cuando ¢l salto ligeramente sobre uno de mis hombros,
e irguiéndose sobre sus pequefios pies para asi alcanzar con su boca a mi oido, ya
balanceandose hacia mis cabellos, ya moviéndose en la estrapada, me dijo: «jPor Dios!,
perdonad a una persona que ya se siente sin alientos. Como tengo los pulmones apretados
en un cuerpo estrecho y, por ende, lo voz muy poco penetrante, he de esforzarme mucho
para que podais oirme; el ruisefior tendra la bondad de hablar y contaros ¢l mismo su
historia. Que cante, pues, si quiere hacerlo; de este modo al menos tendremos nosotros el
placer de escuchar su historia en musica». Yo le repliqué que todavia no conocia bastante
bien la lengua de los péjaros, y que aunque durante mi camino hacia el Sol cierto fildésofo
me habia ensefiado algunos principios generales para entender a los brutos, no eran
aquéllos bastantes para conocer todas las palabras ni para percatarme de todos los detalles
y delicadezas que seguramente habria en la aventura del ruisefior. «Pues bien -dijo él-;
puesto que ti lo quieres, no so6lo halagaran tus oidos las canciones del ruisefior, sino
también toda su aventura, pues yo podré contarte lo que de ella ha llegado a mi
conocimiento. Con todo, habras de contentarte con lo que yo te cuente, pues aunque la
supiese entera la brevedad del camino desde este lugar hasta su pais, adonde he de
conducirle, no me permitiria empezar mi relato desde el principio de su viday». Dichas
estas razones, saltdé desde mis hombros al suelo, y dando la mano a sus stubditos se puso a
bailar con ellos, con unos movimientos tan raros que yo nunca podré describiroslos,
porque jamas vi cosa semejante. Pero escuchad, pueblos de la Tierra, lo que voy a deciros
ahora, sin que os obligue a creerlo, pues en vuestro mundo, donde los milagros no son
mas que efectos naturales, esto tan so6lo podria pasar por tal. Tan pronto como estos
hombrecillos se pusieron a bailar, pareciome a mi que su agitacion conmovia todo mi ser
y que mi agitacion a su vez les conmovia a ellos. De modo que no podia mirar esta danza
sin que fuese sensiblemente arrastrado por ella como por un torbellino que, al agitarse con
el propio ritmo de cada uno de los danzarines, viniese a conmover todas las partes de mi
cuerpo, y sentia que se reflejaba sobre mi rostro la misma alegria que brillaba en el rostro
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de ellos. A medida que la danza se fue refinando, los danzarines se removian con un
temblor mas rapido, hasta que se hizo casi imperceptible, de modo que parecia que el
proposito del baile fuese el de representar un enorme gigante, pues a fuerza de acercarse y
de crecer la velocidad de sus movimientos, tan espesamente se mezclaron que yo ya no
podia distinguir mas que un gran coloso brillante y casi transparente; pero pude, sin
embargo, observar que unos se iban introduciendo en el cuerpo de los otros. Entonces fue
cuando yo no pude ya distinguir sus diversos movimientos, a causa de su enorme
volubilidad, y también porque ésta volubilidad, que se iba estrechando cada vez mas a
medida que se acercaban al centro, hacia que cada vortice ocupase finalmente tan poco
espacio que escapaban a mi vista. Creo por todo esto que las masas de los bailarines se
fueron uniendo cada vez mas, porque si antes era verdaderamente desmesurada, poco a
poco fue reduciéndose, hasta adquirir la forma de un hombre joven de mediana estatura,
pero con todos los miembros muy bien proporcionados y con una simetria a cuya
perfeccion nunca ha podido llegar la mas pura idea. Era més hermoso que todas las
fantasias creadas por los pintores; pero lo que mas me maravillaba a mi era que la
trabazon de todas las partes que constituian este perfecto microcosmos se realizd en un
abrir y cerrar de ojos. Algunos de los mas agiles de aquellos pequeiios danzarines en una
pirueta se levantaron hacia lo alto y tomaron la especial postura que habia de dar forma a
su cabeza; otros mas ardientes y menos tornadizos formaron su corazon; otros mucho mas
pesados no constituyeron mas que sus huesos, su carne y su corpulencia.

Cuando este joven y hermoso grande hombre estuvo totalmente acabado, aunque su
rapida construccion no me hubiese dejado tiempo para reparar en ninguno de los
intervalos de su progreso, vi entrar dentro de su boca al rey de los pueblos, cuyo caos era,
este hombre. Y aun creo que fue atraido a este cuerpo por la respiracion del cuerpo
mismo. Antes de esto ese pequeilo amasijo de hombre atin no habia dado ninguna sefal
de vida; pero tan pronto como se trago al reyecito no se vio mas ser que uno. Estuvo
mucho tiempo contempldndome, y como si se hubiese emocionado al mirarme, se acerco
a mi, me acarici6 y me dio la mano: «Ahora es cuando sin dafiar la delicadeza de mis
pulmones podré contarte cosas que ti deseabas saber -me dijo-; pero ante todo es razén
que te refiera los escondidos secretos de nuestro origen. Sabe, pues, que nosotros somos
animales nacidos en las regiones luminosas del Sol. La mas 1til y mas comun de nuestras
ocupaciones es el viajar por las dilatadas comarcas de este gran mundo. Observamos
curiosamente las costumbres de los pueblos, la condicion de los climas y la naturaleza de
todas las cosas que pueden merecer nuestra atencion; asi vamos formando una ciencia
cierta de lo que es este mundo. Por lo demas, debes saber que mis vasallos viajaban bajo
mi direccion, y para tener tiempo para contemplar las cosas con mayor detenimiento no
conservabamos esa particular conformacion de nuestro cuerpo, que no pueden percibir tus
sentidos y cuya sutileza nos hubiese obligado a andar demasiado de prisa; antes bien, nos
habiamos convertido en péjaros; todos los individuos de mi alcurnia se habian convertido
en aguilas; pero yo, medroso de que se enojasen, me metamorfoseé¢ en ruisefor para
suavizar sus trabajos con los encantos de la musica. Sin que me fuese necesario el volar,
seguia yo el rapido vuelo de mi pueblo, porque me habia posado sobre la cabeza de uno
de mis vasallos, y asi ibamos haciendo nuestro camino, cuando un ruisefior que vivia en
una provincia del pais opaco que a la sazén atravesabamos, asombrado de verme sobre la
cabeza de un aguila (pues €l no podia juzgarnos mas que por nuestras apariencias) se puso
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a lamentar mi desdicha; yo hice hacer alto a mis gentes, y descendimos a la cuspide de
algunos arboles, en uno de los cuales suspiraba este piadoso ruisefior. Tanto placer me
causaron sus tristes canciones y la dulzura de su acento, que para gozar de ella mas
tiempo y con mas libertad no quise desengafiarle; antes al contrario, e improvisadamente,
fingi una historia de las desdichas imaginarias que me habian hecho caer en las garras del
aguila. Conté tantas aventuras sorprendentes, y las pasiones estaban tan héabilmente
exaltadas y tan acordado el canto con la letra, que el ruisefior se quedé completamente
fuera de si. Pusimonos a murmurar uno tras otro y reciprocamente, con el lenguaje de
nuestra musica, la historia de nuestros mutuos amores; yo le decia con mis canciones que
ya no s6lo me consolaba, sino que hasta me alegraba de mi desastre, puesto que ¢l me
habia proporcionado la gloria de que me plafiesen tan hermosas canciones; a lo que este
diminuto desconsolado me contestd con las suyas que con alegria aceptaria toda la estima
que yo le demostraba si supiese que ella me consentiria otorgarle el honor de morir en
lugar mio; pero que si la fortuna no tuviese reservada tanta gloria para un desdichado
como ¢l, aceptaria tan s6lo de mi estima lo que era necesario para impedirme que me
sonrojase de su amistad. Yo le volvi a replicar con ternuras y delicadezas llenas de una
pasion tan emocionante, que dos o tres veces le vi sobre la rama a punto casi de morirse
de amor. Realmente ponia yo tanta mafia en la dulzura de mi voz, halagaba su oido con
sones tan sabios y frases tan poco frecuentes en los de su especie, que arrastraba su alma a
todas las pasiones con que yo queria dominarla. En esta charla casi invertimos
veinticuatro horas, y creo que no hubiésemos llegado a cansarnos de hacernos el amor si
nuestras gargantas no se hubieran negado a suministrarnos mas voz. Este fue el unico
obstaculo que nos impidid continuar. Porque como yo sintiese que el habla comenzaba a
destrozarme la garganta, y que ya no podia continuar sin que me cogiese un desmayo, le
indiqué que se acercase a mi. El peligro en que €l creia que yo estaba en medio de tantas
aguilas le hizo creer que yo le llamaba en mi ayuda; asi que rdpidamente volvié en mi
socorro, y queriendo darme un glorioso testimonio de que ¢l sabia, por un amigo, desafiar
a la muerte hasta sentarse en su trono, vino a posarse orgullosamente sobre el gran pico
del aguila en la que yo estaba subido. Tan arriesgado valor en el pecho de un animal tan
débil me inspiré alguna veneracion; porque aunque yo no hubiese reclamado su socorro,
como ¢l lo imaginaba, y aunque en ciertos animales d¢ especie semejante, el ayudar al
menesteroso sea una ley, el instinto de su timida naturaleza debi6 hacerle dudar; sin
embargo, no dudoé €l nada, antes al contrario, con tanta prisa partid, que yo no sé quién
volo primero, si mi gesto o el ruisefior. Orgulloso de ver bajo sus pies la cabeza de su
gran tirano, y traspuesto por la emocion que le producia el pensar que en aras del amor
que me tenia iba a sacrificarse casi entre mis alas, y que acaso hasta algunas dichosas
gotas de su sangre salpicarian mis plumas, volvié dulcemente sus ojos hacia mi, y
habiéndome dicho jadids! con una mirada que parecia pedirme permiso para morir, tan
bruscamente precipitd su pico dentro de los ojos del aguila, que yo vi a estos mas bien
reventados que pinchados. Tan pronto como mi péjaro se sintid ciego, instantaneamente
se cred otra vista nueva. Yo recriminé dulcemente al ruisefior por la poca meditacion que
habia puesto en su venganza, y juzgando que seria peligroso ocultarle por mas tiempo
nuestra existencia verdadera, revelandole mi secreto le conté que éramos; pero el pobre
pajarillo, temiendo que esos barbaros de los que ¢l me imaginaba prisionero me obligasen
a fingir este cuento, no dio ninguna fe a todo lo que yo le pude decir. Cuando comprendi
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que todas las razones con que pretendia convencerle se las llevaba el viento, di en voz
baja algunas ordenes a diez o doce mil sibditos, e inmediatamente el ruisefior vio que
bajo sus pies discurria un rio, que sota de una nave iba, la cual nave en sus aguas estaba
flotando. Esta nave era no mas grande que el doble del tamafio necesario para que yo
cupiese en ella. A la primera sefia que yo hice a mis aguilas, éstas se fueron volando y yo
me meti en mi esquife, desde el cual llamé al ruisefior, diciéndole que si atn no se
resolvia su animo a abandonarme que se embarcase conmigo. Tan pronto como entrd en
la nave yo mand¢ al rio que nos llevase con su corriente a la region a la cual mi pueblo
volaba; pero como la fluidez de la onda era menor que la del aire y, por ende, la rapidez
de su vuelo mayor que la de nuestra navegacion, nos quedamos un poco detras. Durante
todo el camino estuve esforzandome para desengafiar a mi pajarillo; le demostré que no
debia esperar ningun fruto de su pasion puesto que no éramos de la misma especie, que €l
lo podia haber observado cuando el 4guila, a la que habia arrancado los ojos, se habia
forjado otro a su presencia, y cuando obedeciendo 6rdenes mias doce mil de mis vasallos
se habian metamorfoseado en este rio y en este bajel en el que ahora ibamos. Mis
observaciones no tuvieron ningln éxito; me replicd que respecto al aguila y a los ojos que
se habia de nuevo forjado, y todo esto que le queria hacer creer, no era nada evidente;
pues si el aguila no habia cegado era porque ¢l con su pico no le habia tocado las pupilas,
y que en cuanto al rio y al bajel, que, segin yo decia, habian sido creados por la
metamorfosis de mis stibditos ya existian desde el principio de la creacion en este bosque
sin que nadie todavia hubiese reparado en ello. Viéndole tan dispuesto a equivocarse, yo
hice que me prometiera que si tanto mis vasallos como yo nos metamorfosedbamos ante
sus ojos en aquello que ¢l quisiera, luego de esto se marcharia a su casa. Tan pronto ¢l
pidi6 que esta metamorfosis fuese en arbol, como desed que fuese en flor, o en fruto, o en
metal, o en piedra. Finalmente, para satisfacer todos sus deseos a la vez, luego que
llegamos al lugar donde yo habia ordenado a mi corte que me esperase, nos
metamorfoseamos a los ojos del ruisefior en ese hermoso arbol que ti has encontrado en
tu camino y cuya forma acabamos nosotros de abandonar. Por lo demas, como yo veo que
este pequefio pajarillo esta resuelto a vivir en su pais, vamos mis subditos y yo a
recuperar nuestra natural figura para emprender el camino de nuestro viaje; pero la razon
es que antes te descubra que nosotros somos animales nacidos en la parte luminosa del
Sol, pues hay una diferencia muy sefialada entre los pueblos que produce esta region y los
del pais opaco. Nosotros somos lo que vosotros en el mundo de la Tierra llamais
Espiritus, y la presuntuosa estupidez vuestra nos ha calificado con este nombre, porque
como no imagindis que haya animales mas perfectos que el hombre, y como veis que
algunas criaturas hacen cosas que estan por encima de todo poder humano, creéis que
estos animales son espiritus. Os equivocais: somos tan animales como lo sois vosotros;
pues aunque cuando nos place damos a nuestra materia, como acabais de ver, la figura y
forma esencial de las cosas en que queremos metamorfosearnos, esto no prueba que
seamos espiritus. Pero ahora escucha, que voy a revelarte como todas estas metamorfosis
que a ti te parecen milagros son tan sélo puros efectos naturales. Preciso es que ti sepas
que como nosotros hemos nacido en la parte clara de este gran mundo, cuya materia, por
principio, siempre esta en accion, nosotros hemos de tener la imaginacion mucho mas
activa que los habitantes de las regiones opacas y también mucho mas libre la substancia
de nuestro cuerpo. Ahora bien; una vez esto supuesto, es evidente que como nuestra
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imaginacion no encuentra ningiin obstaculo en nuestra materia, la dispone como quiere, y
aduefidndose de toda nuestra masa la hace pasar, revolviendo todas sus particulas en el
orden necesario, para construir en grande lo que ella habia formado en pequefio. Asi,
como cada uno de nosotros se habia imaginado la parte de este hermoso arbol en que
queria convertirse, con el esfuerzo de la imaginacion produjo en nuestra materia los
movimientos necesarios para producirlo, y asi se hizo la metamorfosis. También de este
modo el aguila, cuando le reventaron los o0jos, no necesitd para recuperarlos sino
imaginarse a un aguila clarividente, ya que todas nuestras transformaciones acaecen
merced al movimiento que el esfuerzo de esa imaginacion imprime a la materia. Por esto,
cuando de hojas, flores y frutos nos hemos convertido en hombres, ti nos has visto
danzar hasta un poco después, y ello porque nosotros no estabamos todavia repuestos de
la agitacion que habiamos tenido que dar a nuestra materia para convertirnos en hombres:
asi también las campanas, que aun cuando hayan dejado de voltear, siguen resonando
algtn tiempo después y sordamente prolongan el mismo son con que el badajo las hiciera
clamar. Por esto también ti no has visto danzar antes de que formasemos aquel hombre
grande, porque para producirlo nos ha sido necesario hacer todos los movimientos
generales y particulares que para su constitucion se requerian, a fin de que esta agitacion,
estrechando poco a poco nuestros cuerpos y absorbiendo a cada uno de nosotros, en
virtud de su individual movimiento crease cada parte el movimiento especifico que el
nuevo cuerpo habia de tener. Los hombres no podéis hacer estas mismas cosas, a causa
del peso de vuestra masa y de la cortedad de vuestra imaginaciony.

El continud sus pruebas y apoyd sus argumentos con ejemplos tan familiares y
palpables que por fin yo me desengafi¢ de muchas opiniones mal demostradas que
nuestros doctores obstinadamente inculcan a los entendimientos débiles. En este punto
empece a creer que, en efecto, la imaginacion de estos pueblos solares, a causa del clima,
debe de ser mas calida y sus cuerpos por la misma razén mas ligeros, y sus individuos
mas movedizos (pues en este mundo no tienen que suftrir, como en el nuestro, la actividad
del centro, que es la que puede desviar el movimiento que la imaginacion imprime a la
materia); entonces comprendi yo, digo, que esta imaginacion podia producir sin milagro
todos los que acababa de ver. Mil ejemplos de parecidos acontecimientos, de los cuales
dan fe los pueblos de nuestro Globo, acabaron por persuadirme. Son éstos: Cippus, rey de
Italia, que habiendo asistido a un torneo de toros, y como toda la noche estuviese
embargada su imaginacion por representaciones de cuernos, al dia siguiente encontré que
en su frente habian nacido verdaderos cuernos; Gallus Vitinos, que tanto excit6 y agitd su
alma vigorosamente para averiguar la esencia de la locura, que con tal esfuerzo de
imaginacion acabd por dar a su materia los mismos movimientos que esta materia debe
tener para constituir la locura, de modo que se volvid loco; el rey Codrus, que estando
afligido por una pulmonia, como fijase sus ojos y su pensamiento en la frescura de un
rostro joven, y llegase hasta €l la primaveral alegria de la adolescencia del mozo, adquiri6
su cuerpo y el mismo movimiento que habia imaginado en la salud del joven, y entré en
convalecencia; finalmente, muchas mujeres embarazadas han hecho monstruos a sus
hijos, cuando ya estaban formados en su matriz, porque, aunque su imaginacion no era lo
bastante fuerte para que ellas mismas tomasen la figura de los monstruos que concebian,
era lo suficiente para ordenar la materia del feto, mucho mas calida y movible que la
suya, con el orden esencial y necesario para la produccion de esos monstruos. También
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me convenci de que si cuando ese famoso hipocondrio de la humanidad se imaginé ser
cantaro, su materia, demasiado compacta y pesada, hubiera podido seguir la emocion de
su fantasia, habria formado de todo su cuerpo un cantaro perfecto y hubiese parecido a
todo el mundo un verdadero céntaro, como ya se lo parecia a ¢l mismo. Todos estos
ejemplos y otros muchos con cuyo recuerdo me satisfice me convencieron de tal modo,
que ya no dudé de las maravillas que el hombre espiritu me habia contado. Luego me
preguntd si yo no deseaba nada de él; yo se lo agradeci de todo corazon. Luego todavia
tuvo la bondad de aconsejarme que, puesto que era habitante de la Tierra, debia seguir al
ruiseiior hacia las regiones opacas del Sol, pues éstas se conformaban mas con los
placeres que regala la naturaleza humana. Apenas hubo dicho estas razones, cuando abri6
su boca desmesuradamente y del fondo de su garganta vi salir al rey de estos pequefios
animales, en forma de ruisefior. El hombre grande se cay6 seguidamente, y en el mismo
tiempo todos sus miembros, hechos pedazos, se elevaron en forma de aguilas. Este
ruisefior, creador de si mismo, se poso sobre la cabeza del aguila mas hermosa, y desde
alli entoné una admirable cancion, con la cual, segin yo creo, queria decirme: jadios! El
verdadero ruiseiior comenz6 luego su vuelo, pero no en la misma direccion ni tampoco
tan alto, de modo que yo no le perdi de vista. fbamos aproximadamente con la misma
velocidad, pues como yo no tenia gran empefio en llegar a determinada parte de esta
tierra, tuve mucho gusto en acompafiarle, porque las regiones opacas en que vivian los
pajaros convenian mucho mds a mi temperamento y yo tenia también la esperanza de
encontrar en ellas las aventuras mas adecuadas a mi humor. Con esta esperanza anduve
por lo menos tres semanas seguidas, y lo hubiese hecho muy contento si solo tuviese que
dar satisfaccion a mis oidos, porque el ruisefior no dejaba nunca de regalarme con su
musica; cuando yo me cansaba venia a posarse sobre mis espaldas, y cuando me detenia,
me esperaba. Finalmente llegué a una comarca del reino de este pequefio tenor, que ya
entonces no sinti6 mas la inquietud de acompafiarme. Como yo le perdiese de vista, le
busqué, le llamé; pero tanto me cansé€, por fin, de correr tras él vanamente, que decidi
descansar. Para ello me acosté sobre un musgo blando y suave que tapizaba las faldas de
una roca muy grande. Esta roca estaba cubierta con muchos arboles jovenes, verdes y
espesos, cuya sombra acaricié mis fatigados sentidos con el mas suave agrado, haciendo
que los abandonase para reparar mis fuerzas descansadamente en un lugar tan tranquilo y
tan fresco.

Donde se trata de la Historia de los pajaros

Empezaba a dormirme bajo la sombra de este arbol cuando adverti que sobre mi
cabeza un pdjaro maravilloso volaba planeando y con tan imperceptible y ligero
movimiento se mantenia en el aire, que yo pensaba si seria un mundo pequefio sostenido
alli por su propio centro que ligeramente le moviese; pero fue bajando poco a poco, y
finalmente llegd tan cerca de mi, que mis ojos, maravillados, se quedaron llenos de la
gracia de su imagen. Su cola parecia de verde color, de azul su panza, y las alas eran
encarnadas, y su cabeza de purpura tan brillante que al moverse se diria que llevaba una
corona de oro, sobre la que brillaban los encendidos rayos de sus ojos.
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Mucho tiempo estuvo volando por el espacio, y de tal modo yo le seguia por todas
partes, que mi alma, concentrandose y limitdndose tan solo al placer de contemplar, no
alcanzaba casi a gozar el sentido del oido y no me permitia escuchar al pajaro que me
hablaba cantando.

Mas cuando poco a poco fui volviendo de mi éxtasis, observé distintamente las
silabas, las palabras y todas las razones que ¢l me dijo.

He aqui, pues, como mejor puedo recordarlos, los términos con que ¢l tejio la
urdimbre de su cancion:

«Vos sois extranjero -pio el pajaro con muy grata voz- y nacisteis en un mundo del que
yo soy natural, y esa propension secreta que tenemos a emocionarnos ante nuestros
compatriotas es el instinto que me impulsa a querer que vos conozcais mi vida.

»Yo veo que vuestro espiritu esta inclinado a dudar como sea posible que yo me
explique ante vos con un discurso prolongado, ya que aunque los pajaros imiten la
humana palabra no pueden pensarla; pero reparad que del mismo modo cuando vos
parodidis el ladrido del perro o el trino de Filomela, no concebis tampoco lo que el perro
o el ruisefior han querido decir. De todo esto podéis deducir que no por ello los pajaros ni
los hombres son menos razonables.

»3in embargo, del mismo modo que entre vosotros hubo varones tan esclarecidos que
llegaron a entender y a hablar nuestra lengua, como Apolonio Tianeo, Anaximander,
Esopo y muchos mas cuyos nombres no os digo porque nunca vosotros los habéis
conocido, asi también entre nosotros hay pdjaros que hablan y entienden vuestra lengua.
Algunos, realmente, no saben mas que la de una nacion. Pero asi como hay péjaros que
no dicen ni una palabra, otros que torpemente pronuncian alguna y otros que realmente
hablan, los hay también tan perfectos que saben todo género de idiomas. Entre éstos, que
son muy pocos, tengo yo el honor de contarme.

»Ademas, seguramente vos sabréis que en todas partes la Naturaleza ha infligido a los
pajaros una secreta ansia de volar hasta este mundo, y quiza esta emocion nos haya hecho
crecer las alas, como las mujeres embarazadas imprimen sobre sus hijos la figura de las
cosas que durante su embarazo desean, o, mas bien, como a esos que deseando saber
nadar, cuando estaban dormidos, se les ha visto tirarse a la corriente de los rios y
flanquear con mas destreza que un experimentado nadador obstaculos que estando
despiertos no se hubiesen atrevido a considerar, o como el hijo del rey Cresus, a quien un
vehemente deseo de hablar para defender a su padre le ensefié de pronto un idioma, o, por
ultimo, como ese anciano que, perseguido por su enemigo, que le sorprendi6 sin armas,
sinti6 crecer sobre su frente cuernos de toro por el deseo que un furor parecido al de este
animal le inspiro.

»Cuando los p4jaros llegan al Sol van a unirse a la reptblica de su especie. Ya veo que
estais impaciente por saber quién soy yo. Yo soy el pdjaro que vosotros llamais fénix. En
cada mundo, y al mismo tiempo, no hay mas que uno, el cual habita durante cien afios
alli; pues al cabo de un siglo, cuando sobre alguna montafia de Arabia pone un gran
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huevo en medio de los carbones de su hoguera, para la cual ha escogido madera de aloes,
o ramas de canela, o incienso, emprende su vuelo y lo dirige hacia el Sol, que es desde
hace mucho tiempo la patria anhelada por su corazén. Antes ya hizo €l todos sus
esfuerzos para realizar ese viaje; pero la pesadez de su huevo, cuyos cascarones son tan
espesos que se necesita un siglo para incubarlo, siempre retrasa su empresa.

»Ya sé yo que dificilmente concebiréis esta milagrosa evolucion; por esto quiero
explicarosla mejor. El fénix es hermafrodita; pero entre los hermafroditas hay todavia un
fénix completamente extraordinario, pues...»

Estuvo sin hablar casi un cuarto de hora, pasado el cual, afiadi6: «Yo veo que
sospechais que lo que acabo de contaros es falso; pero si no digo verdad, que me devore
un aguila cuando vaya a vuestro Globo.

Estuvo todavia mucho tiempo balancedndose en el cielo, y después emprendio el
vuelo.

La admiraciéon que me habia causado su relato despertome el deseo de seguirle, y
como hendia la onda de los cielos con pausado volar, con la vista y con el paso facilmente
fui siguiéndole.

Cuando hube andado cincuenta leguas aproximadamente me encontré en un pais tan
lleno de pajaros que éstos casi igualaban el numero de hojas que les daban albergue. Lo
que mas me sorprendio fue que estos pajaros, lejos de huir a mi encuentro, pusiéronse a
volar en torno a mi, y ora uno me cantaba a los oidos, ora otro giraba sus vuelos sobre mi
cabeza; pronto, cuando sus pequefias piruetas Ya no tuvieron ocupada mi atencion tanto
tiempo distraida, senti mis brazos cargados con un millon de ellos, de muy varias
especies, y me pesaban tan gravemente que no los podia mover.

En este estado me tuvieron hasta que vi llegar cuatro grandes aguilas, de las cuales
algunas cogiéndome con sus garras por las piernas, y otras por los brazos, me elevaron
hasta muy alto.

Entre esta muchedumbre reparé en una urraca que iba volando tan pronto aqui como
alld, con mucha prisa; y oi que a gritos me decia que no me defendiese, pues ya las
aguilas habian acordado sacarme los ojos. Esta advertencia suspendio toda la resistencia
que yo pens¢é oponer; de suerte que éstas aguilas me arrastraron a mas de mil leguas de
acd, hasta un gran bosque que era, segin dijo mi urraca, la ciudad donde residia el rey de
los pajaros.

Lo primero que éstos hicieron fue aprisionarme en el tronco hueco de una gran encina,
en cuyas ramas se posaron las mas robustas de las aguilas para ejercer las funciones de
una compaiiia de soldados centinelas.

Después que pasaron veinticuatro horas aproximadamente, otras aguilas relevaron a
éstas, y mientras yo esperaba lleno de melancolia el destino que a la Fortuna pluguiese
depararme, mi compasiva urraca me explico todo lo que ocurria.
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Recuerdo que entre otras cosas me advirtié6 que todo el pueblo de estos péjaros se
habia extrafiado mucho de que en tanto tiempo atin no me hubiesen devorado; pero luego
habia pensado que naturalmente yo adelgazaria tanto que en mi no encontrarian sino
huesos que roer.

Este rumor enardecid de tal manera a los péjaros, que como mi urraca se atreviese a
decir que todo eso era un procedimiento barbaro para hacer morir sin juicio alguno de
causa a un animal que en cierto modo tenia una razén semejante a la de los pajaros,
pensaron despedazarla, alegando que seria muy ridiculo creer que un animal
completamente desnudo, al cual la Naturaleza al darle la vida no se habia preocupado de
suministrarle lo necesario para conservarla, fuese como ellos capaz de razéon. «;Todavia -
agregaban-, si este animal tuviese una figura algo mdas parecida a la nuestra! Pero
precisamente no puede ser mas dispar ni mas espantosa; en resumen, una bestia calva, un
pajaro desplumado, una quimera hecha con toda clase de seres e igualmente repugnante
para todos. Es, en fin, el hombre, tan necio y tan vano que cree que nosotros tan sélo
hemos sido creados para diversion suya; el hombre, que a pesar de la clarividencia de su
alma no podria distinguir el aztcar del arsénico y que se tragaria la cicuta que con su
buen juicio confundiera con el perejil; el hombre, que afirma que no puede razonarse mas
que con los datos de los sentidos que, sin embargo, tiene tan débiles y mas tardios y mas
falsos que los de todas las criaturas; el hombre, en fin, al que la Naturaleza ha creado
solamente para que hubiera en ella de todo, como ha creado los monstruos, pero al que a
pesar de esto ha infundido la ambicion de mandar y exterminar a todos los animales».

Esto es lo que decian los mas inteligentes: todos los demés decian a gritos que era
horrible creer que una bestia que no tenia el rostro como ellos tuviese también razon.
«;,Coémo -murmuraban entre si- no tiene pico, ni plumas, ni garras, y quiere que su alma
sea espiritual? jDios, qué impertinencia!»

La compasion que por mi tuvieron los mas generosos no impidié que se instruyese mi
proceso criminal. Todos los escritos se imprimieron sobre la corteza de un ciprés, y luego,
al cabo de unos dias me llevaron ante el tribunal de los pajaros. Como abogados,
consejeros y jueces lo constituian tan s6lo urracas, arrendajos y estorninos, y entre €stos
habian escogido a los que conocian y entendian mi lengua. En vez de preguntarme
sentandome en un banquillo, para hacerlo me sentaron a horcajadas en un cimal de
madera podrida; luego que estuve sentado, el que presidia el consejo, después de atusarse
el pico con dos o tres golpes y de esponjar majestuosamente sus plumas, me preguntd de
donde era, en qué nacion habia nacido y a qué ejército pertenecia. Mi compasiva urraca
me habia dado de antemano algunas instrucciones que me fueron muy utiles, y entre ellas
que me guardase muy bien de confesar que fuera un hombre; yo contesté, pues, que era
natural de un pequeiio mundo que se llamaba Tierra, y del cual podrian hablarles el fénix
y otros, que, segun yo veia, estaban en la asamblea; que el clima en que habia nacido era
el de la zona templada del polo artico, en un extremo de Europa que se llamaba Francia, y
que en lo que a mi especie se referia, yo no era un hombre como ellos lo sospechaban,
sino un mico; que unos hombres, siendo yo muy joven, me habian robado de mi nido y
me habian criado con ellos; que su mala educacion era la causa de que yo tuviese una piel
tan delicada; que me habian hecho olvidar mi natural lenguaje para que aprendiese su
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idioma; que para complacer a aquellos animales feroces yo habia aprendido a andar en
dos pies, y, finalmente, que como es mas facil degenerarse que superar nuestra especie, el
modo de ser, el vestido y el alimento de estas inmundas bestias se habian arraigado tanto
en mi, que ya ni mis padres, que eran muy honrados monos, me podrian conocer. A todo
esto afnadi que, como justificacion, hiciesen que me visitasen pajaros expertos, y que si
ellos me encontraban hombre, yo me someteria a ser anonadado como un monstruo.

«Sefores -dijo a la sazoén una golondrina de la asamblea-, yo estoy completamente
convencida de que es hombre; no olvidéis que, segin acaba de decir, se llama Francia el
pais en que vio la luz; pues bien: sabed que en Francia no hay monos; después de esto,
juzgad si puede ser lo que se gloria de ser».

Yo le repliqué a mi acusadora que era tan joven cuando me arrebataron al cuidado de
mis padres y me llevaron a Francia, que bien podia decir que mi pais natal era ése, pues
de ¢l me acordaba desde mi nifiez.

Aunque esta razon fuese de bastante peso, no tenia el suficiente; pero la mayor parte
de los p4jaros, entusiasmados al oir que yo no era hombre, no tardaron mucho en creerla,
pues los que no habian visto nunca hombres no podian convencerse de que éstos no
fuesen mas horribles de lo que yo les parecia, y los mas sensatos afiadian que el hombre
era algo tan abominable que se podia tener por cierto que tan s6lo fuese un engendro de la
imaginacion.

Todo el auditorio batio las alas lleno de entusiasmo, y al punto, para que fuese
examinado se me puso en poder de los sindicos, a los cuales se encargd que al dia
siguiente me volvieran a presentar y que cuando se abriesen las camaras informasen sobre
mi a la asamblea. Asi lo hicieron, y me llevaron a un boscaje apartado. En éste, mientras
yo estuve en su poder, no hicieron otra cosa que dar en torno mio mil extraas piruetas y
pasearse por encima de mi cabeza en una extrafia teoria, como si fuesen barquichuelas,
con sus alas tendidas. Tan pronto chocaban sus pies uno contra otro, tan pronto cavaban
hoyuelos que luego llenaban, y de pronto me dejaban sorprendido, pues desaparecian
todos de mi vista. Pasaron el dia y la noche entretenidos con estas bagatelas, hasta que al
dia siguiente, cuando sond la hora prescripta, me llevaron de nuevo ante mis jueces, y alli
mis sindicos, conminados a decir verdad, contestaron que, en descargo de su conciencia,
se creian en el deber de advertir a la corte que yo no era un mono como vanamente decia:
«Porque -razonaban ellos- por mas que nosotros hemos saltado, corrido, pirueteado y
realizado en su presencia mil giros de danza, no hemos conseguido inducirle a la
imitacion, como es costumbre entre los monos. Pues aunque €l diga que ha sido criado
entre los hombres, como la mona aunque se vista de hombre, mona se queda, nosotros
afirmamos que no hubiese podido abstenerse de imitar nuestras monerias si realmente
hubiera sido un mico. Este es, sefiores, nuestro informe.

Entonces los jueces se reunieron para deliberar; pero como advirtiesen que el cielo se
encapotaba y amenazaba tormenta, levantaron la asamblea.

Pensaba yo que la mala apariencia del tiempo les habria decidido a hacerlo, cuando el
abogado general vino a decirme, por encargo de la corte, que no se me juzgaria aquel dia;
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que nunca se veia un proceso criminal si el cielo no estaba sereno, porque ellos temian
que la mala temperatura del aire alterase un poco la buena constitucion del espiritu de los
jueces que el disgusto que invade el alma de los pajaros durante la lluvia obscureciese su
razén o que la corte se vengase de su tristeza en el acusado. Por esto la celebracion de mi
juicio se aplazé hasta que hiciese mejor tiempo. Se me condujo, pues, hacia mi prision y
recuerdo que durante el camino mi compasiva urraca no me abandond nunca y fue
volando siempre a mi lado; y aun creo que no me hubiese abandonado si sus compaieros
no se acercaran hacia nosotros.

Finalmente, llegué¢ al lugar de mi prisién, en donde durante mi cautiverio s6lo me
alimentaron con pan del rey: asi llamaban ellos a una cincuentena de gusanos y otras
tantas larvas que me traian para comer de siete en siete horas.

Yo siempre creia que compareceria ante mis jueces al dia siguiente, y todo el mundo
creia lo mismo, pero cuando ya hubieron pasado cinco, uno de mis guardas me cont6 que
la asamblea habia estado ocupada en hacer justicia a una comunidad de jilguero que la
habian implorado contra uno de sus compaieros. Yo le pregunté al guarda de qué crimen
se acusaba a este desdichado. El me contesto: «Del crimen mas enorme con que un pajaro
pueda deshonrarse. Se le acusa... ;podriais creerlo?, se le acusa... jpero Dios Santo!, solo
de pensarlo se me erizan las plumas...; si, se le acusa de no haber tenido atun, desde hace
seis afios, el merecimiento de una amistad; por esto ha sido condenado a ser rey, y rey de
un pueblo diferente de su especie.

»3i sus subditos hubieran sido de su misma raza, quizd hubiese podido gozar, al
menos con los ojos y el deseo, de las voluptuosidades del reinado; pero como los placeres
de una especie no tienen ninguna relacion con los placeres de otra, soportard todas las
fatigas y beberd todas las amarguras de la realeza sin que pueda gustar ninguna de sus
dulzuras. Esta mafiana le han puesto en camino, rodedndole de muchos médicos para
cuidar de que no se envenene en el caminoy.

Aunque mi guarda fuese de natural muy hablador, no se atrevié a conversar conmigo a
solas mas tiempo, temeroso de que yo le juzgase inteligente.

Aproximadamente al final de la semana volvieron a conducirme ante mis jueces.

Me metieron sobre la horquilla de un arbolillo sin hojas. Los péjaros de toga, lo mismo
los abogados que los consejeros y el presidente, se posaron todos en la copa de un gran
cedro, a tanta mas altura cuanto mayor era su dignidad. En cuanto a los otros pajaros, los
que tan solo asistian a la asamblea por curiosidad, se fueron mezclando sin orden ninguno
hasta que estuvieron llenos todos los escafios; es decir, hasta que las ramas del cedro
estuvieron cubiertas de pajaros.

La urraca en que yo siempre habia reparado por la compasién que me tenia, vino a
posarse sobre mi mismo arbol, y alli, fingiendo distraerse picoteando el musgo me dijo:
«Nunca podréis imaginar exactamente cuanto me aflige vuestra desgracia; porque aunque
no ignoro que el hombre es uno de los seres vivos que constituyen una peste de la cual
hay que purgar a todo Estado que pretenda una buena policia, cuando recuerdo que desde
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mi infancia he sido criada entre ellos, y que he aprendido su lengua tan perfectamente, y
que casi ya he olvidado la mia, y que he comido en sus manos tan blandos y excelentes
quesos de los que no puedo acordarme sin que acuda el agua a mis ojos y a mi boca,
siento por vos tantas ternuras que no puedo inclinarme al mas justo partido».

Acababa de decir estas razones cuando a los dos nos sorprendio la llegada de un aguila
que vino a posarse en la rama de un arbol al mio muy cercano. Me hubiese yo levantado
para ponerme de rodillas creyendo que era el rey, si mi urraca, con su patita, no me
contuviera en mi asiento. «;Creiais vos acaso -me dijo- que esta aguila era nuestro
soberano? Eso es tan s6lo una creencia de los hombres, que como, con muy gran verdad,
se dejan mandar por sus semejantes mas grandes, mas fuertes y mas crueles, juzgan a los
demas por si mismos y creen que debe mandarnos un aguila.

»Pero nuestra politica es muy distinta; pues nosotros elegimos como reyes nuestros a
los mas débiles, los mas dulces y los més pacificos, y aun los cambiamos cada seis meses
para reemplazarlos con otros, también débiles, a fin de que a la menor ofensa podamos de
ellos vengarnos. Los elegimos dulces para que, no haciéndose odiar de nadie, nadie
tampoco los odie, y queremos que sean pacificos, para evitar asi las guerras, que son
caudal de todas las injusticias.

»Cada semana nuestro rey convoca una asamblea, en la que todo el mundo es recibido,
para exponerle sus quejas, y si a esta asamblea concurren tan solo tres pajaros
descontentos de la gestion del rey, éste es desposeido y alli mismo se procede a la
eleccion de otro.

»Mientras dura la asamblea, nuestro rey esta encaramado en la cuspide de un tejo, al
borde de un estanque, con los pies y las alas plegadas. Todos los péjaros, uno a uno,
pasan ante ¢l, y si alguno de ellos sabe que ha cometido pecado mortal, puede tirarlo al
agua. Pero es preciso que al punto justifique la razon que para hacerlo ha tenido, porque
si no lo hace se le condena a la muerte tristey.

No pude yo contener mi curiosidad y le interrumpi para preguntarle qué queria €l decir
con eso de la muerte triste; a lo que me contestd con estas razones:

«Cuando el crimen de algln péjaro se juzga tan enorme que una muerte se considera
como leve expiacion de su culpa, se procura escoger otra que en si encierre el dolor de
muchas, y esto se hace de la siguiente manera:

»Se delega a los que tenemos la voz més melancolica y mas funebre para que se
acerquen al culpable, que es conducido a un funesto ciprés. Una vez alli, los tristes
musicos se reunen en torno de €l y por el conducto de su oido le llenan el alma de tristes
canciones, tan lugubres y tragicas, que con la amargura de su disgusto alteran la economia
de sus organos y le estrechan el corazon hasta que con esto se va consumiendo y muere
sofocado de tristezas.

»3in embargo, este espectaculo no sucede casi nunca, pues como nuestros reyes son de
tan dulce condicion, jamas obligan a que nadie en venganza suya sufra una muerte tan
cruel.
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»Ahora reina un palomo cuyo caracter es tan sosegado que el otro dia, como fuese
necesario reconciliar a dos gorriones, se pasaron mil trabajos para hacerle comprender lo
que era la enemistady.

Mi urraca no pudo continuar tan larga platica sin que reparasen en ella varios
asistentes a la asamblea, y como sospechasen que tenia alguna complicidad conmigo, los
principales de la asamblea hicieron que fuese detenida, lo cual realizd un aguila de la
Guardia Real que se apoderd de su persona. En esto lleg6 el rey Palomo; todo el mundo
se callo, y las primeras palabras que vinieron a quebrar el silencio fueron las de la queja
que el gran censor de los pajaros dirigié en contra de la urraca. El rey, plenamente
informado del escandalo a que ella habia dado lugar, le pregunté su nombre e inquirio la
ocasion que la habia hecho conocerme.

«Sefor -contestd ella llena de asombro-, yo me llamo Margot; hay aqui muchos
pajaros principales que responderan de mi. En el mundo de la Tierra, donde yo naci, supe
un dia, por Guillery el Constipado (que como oyese gritar en mi jaula vino a visitarme a
la ventana de la cual yo estaba colgada), que mi padre era paje y mi madre musico. Esto
yo no lo hubiese sabido si ¢l no me lo hubiera dicho, pues cuando yo era muy pequeiiita
fui robada de debajo de las alas de mis padres, cuyo regazo me servia de cuna. Poco
después de esto mi madre murié de tristeza, y mi padre, que ya era bastante viejo para
tener otros hijos, desesperado al verse sin herederos se fue a la guerra de los arrendajos,
en la cual muri6 de un picotazo en el cerebro. Lo que mas me maravillaron fueron ciertos
animales salvajes llamados porqueros, los cuales me llevaron, para venderme, a un
castillo en el cual vi yo a este hombre cuyo proceso ahora os ocupa. Yo no sé€ si concibid
por mi algun afecto; pero siempre tenia buen cuidado de advertir a los servidores que me
diesen el gobierno. Muchas veces hasta tenia la bondad de darmelo ¢l mismo. Si en el
invierno yo me enfriaba, ¢l me cogia y me llevaba al lado del fuego, abrigaba mi jaula o
encargaba al jardinero que me diese abrigo en su camisa. Los criados no se atrevian a
irritarme en presencia suya, y recuerdo que un dia me salvo de las fauces de un gato que
ya me tenia entre sus ufias, a las cuales me habia abandonado el lacayuelo de mi duefia.
No estard de mas que os explique la causa de esta crueldad. Para complacer a Verderet
(éste es el nombre del lacayuelo) repetia yo un dia las majaderias que ¢l me habia
ensefiado; pero sucedio que, por desgracia, aunque yo recitase siempre mis quodlibetos de
carrerilla, en esta ocasion, alterando el orden, y precisamente cuando ¢l entraba para decir
una mentira, exclamé yo: «jCallate, hijo de puta! {Has mentido! Este hombre al que ahora
acusais y que aqui veis, como conociese el natural mentiroso del lacayuelo bribon, penséd
que quiza yo habria hablado como un profeta, y al punto mandé que averiguasen si
Verderet habia mentido: Verderet fue convicto de su briboneria, Verderet fue disciplinado
y Verderet, si este hombre no me hubiera socorrido, me hubiese hecho comer por el
gatazo». El rey, bajando la cabeza, mostrd cuan contento estaba por la piedad que la
urraca habia tenido conmigo; pero, con todo, le prohibi6é para siempre que volviera a
hablar en secreto. En seguida preguntd al abogado de mi parte contraria si su discurso
estaba ya acabado. Este hizo sefia con la pata de que iba a hablar, y he aqui, segiin creo,
las mismas razones que aleg6 en contra mia:
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Alegato pronunciado en el Parlamento de los Pdjaros, estando las Camaras reunidas,
contra un animal al que se acusa de ser hombre.

«Sefores: La parte acusadora de este criminal es Guillemette la Charnue, perdiz de
nacimiento, recién llegada del mundo de la Tierra y con la garganta atin abierta por un
perdigon de plomo que le tiraron los hombres; y comparece como demandante contra
todo el género humano y, por consiguiente, en contra de un animal que, a su juicio,
pertenece, como un miembro mas, a ese género. No seria dificil impedir con su muerte las
violencias que puede hacer; sin embargo, como la salud y la pérdida de todo lo que vive
importa a la republica de todos los vivientes, paréceme que nosotros mereceriamos haber
nacido hombres, y por tanto degradados de la razén y de la inmortalidad que poseemos
como una ventaja sobre ellos, si les pareciésemos cometiendo las mismas injusticias
suyas.

»Examinemos, pues, sefiores, las dificultades de este proceso con toda la serenidad de
que son capaces nuestros divinos espiritus.

»La piedra angular de este asunto consiste en saber si este animal es hombre; y cuando
hubiésemos averiguado que lo sea, si por ello merece la muerte.

»Por mi parte yo no tengo dificultad ninguna en creerlo asi; primero, porque a todos
nosotros nos ha tomado muy grande horror al verle, aunque no hayamos podido averiguar
la causa de este horror; segundo, porque se rie como un loco; tercero, porque llora como
un necio; cuarto, porque se suena como un bellaco; quinto, porque esta mas pelado que
un sarnoso; sexto, porque lleva la cola delante; séptimo, porque tiene siempre muchos
ladrillitos cuadrados en la boca y no posee el pudor de esconderlos o comerselos, y
octavo, y finalmente, porque todas las mafianas levanta hacia lo alto los ojos, la nariz y su
largo pico; junta sus manos abiertas uniéndolas por las palmas y dirigiendo la punta hacia
el cielo, hace con ellas una sola mano muy cefiida, como si se aburriese de tener las dos
libres; quiebra sus piernas Por la mitad de modo que cae sobre las rodillas, y luego, con
palabras magicas, que susurra, veo que sus piernas rotas se recomponen y se levanta en
seguida tan alegre como antes. Ahora bien: vosotros sabéis, sefiores, que de todos los
animales solo el hombre tiene un alma lo bastante negra para dedicarse a la magia; luego
este animal es hombre. Faltame ahora examinar si por ser hombre merece la muerte.

»Yo creo, sefiores, que nunca se ha puesto en duda que todas las criaturas han sido
creadas por nuestra comun madre para que vivan en sociedad. Por tanto, si yo pruebo que
el hombre parece haber nacido para destruir el orden de esta sociedad, ;no probaré con
ello que al atentar contra el fin para que fue creado merece que la Naturaleza se arrepienta
de su obra?

»La primera y la mas fundamental de todas las leyes para la mantenencia de una
republica es el respeto a la igualdad; pero el hombre no sabe guardarlo eternamente: se
abalanza sobre nosotros para comernos; parece creer que nosotros no fuimos creados sino
para regalo de su gusto, y como argumento de su pretendida superioridad habla de la
barbarie que emplea para matarnos y de la poca resistencia que encuentra para vencer
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nuestra debilidad; pero no quiere, sin embargo, confesar que superan a los hombres mas
robustos las aguilas, los condores y los burros.

»Pero aunque los hombres tuviesen esa grandeza y especial disposicion de sus
miembros, ;sefialariase con esto una superioridad suya, pues que entre ellos mismos hay
enanos y gigantes?

»Ademas, ese derecho imaginario con cuyo imperio se glorian es una fantasia, pues
realmente estan tan inclinados a la servidumbre que unos a los otros se venden la libertad.
Asi es que los jovenes son esclavos de los viejos; los pobres, de los ricos; los villanos, de
los hidalgos; los principes, de los monarcas, y los reyes, de las mismas leyes que ellos
dictan. Pero con todo, estos pobres siervos tienen tanto miedo de que les falten sefiores a
quienes servir que, como si pensasen que la libertad no les viene sino de algin lugar
inesperado, se forjan dioses en todas partes: en el aire, en el agua, en el fuego y bajo la
Tierra; y aun haran mas santos de madera de los que realmente tienen, y aun creo que se
consuelan de las falsas esperanzas de la humanidad, no tanto por el horror con que el no
ser les espanta, como por el temor de no tener en el otro mundo quién les mande después
de la muerte. Este es el hermoso efecto de esa fantastica monarquia e imperio natural del
hombre sobre los animales y sobre nosotros mismos, porque su insolencia ha llegado
hasta los péjaros. Sin embargo, como consecuencia de esa superioridad ridicula, €l se
atribuye vanamente sobre nosotros el derecho de vida y de muerte, nos prepara
emboscadas, nos esclaviza, nos aprisiona, nos estrangula, nos come, y de la habilidad
para matar a los que deja libres hace un distintivo de nobleza. Cree que el Sol so6lo se ha
encendido para que €l tenga luz para hacernos la guerra; que si la Naturaleza nos ha
permitido extender nuestros paseos por el cielo solo lo ha hecho para que de nuestro
vuelo pueda ¢l deducir dichosos o funestos augurios, y que si Dios puso entrafias dentro
de nuestros cuerpos unicamente lo hizo con la intencion de escribir un gran libro en el
que el hombre pudiera aprender la ciencia de las cosas futuras.

»Pues bien; todo esto ;no nos demuestra un orgullo insoportable? El que en si lo
abrigase, ;podria merecer peor castigo que el haber nacido hombre? No es éste, sin
embargo, el que yo os aconsejo que deis a este acusado. Porque como la pobre bestia no
tiene, como nosotros, uso de razon, yo disculpo sus errores cuando éstos son producidos
por una deficiencia del intelecto; mas cuando no son sino hijos de la voluntad, pido que
se haga justicia: por ejemplo, de que nos mate sin que nosotros le ataquemos; de que nos
coma pudiendo saciar su hambre con substancias mas provechosas, y de lo que todavia
me parece mas cobarde, de que corrompa el buen natural de algunos de nosotros, como
los alcotanes, los halcones y los gavilanes, instruyéndolos en la matanza de los suyos,
ensefiandolos a encarnizarse sobre nosotros, abandonandonos en sus garras.

»Esta consideracion por si sola encierra tanta gravedad que yo pido a la corte que se
extermine al acusado por medio de la muerte triste.

Todo el Foro se estremecio al considerar el horror de tan gran suplicio; por esto y para
ver si se le podia moderar, el rey hizo una indicacion a mi abogado para que replicase.
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Era éste un estornino, gran jurisconsulto; después de dar con su pata tres veces en la
rama que le servia de sostén, hablo asi a la asamblea:

«Cierto es, sefiores, que, conmovidos por un sentimiento de piedad, me habia yo
encargado de la defensa de esta desdichada bestia; pero ya en el trance de defenderla me
ha tomado muy gran remordimiento de conciencia, y ésta me hablé con una extrana voz
secreta que me impedia cumplir una accion tan detestable. Asi, sefiores, os declaro ante
toda la corte que, para lograr la salud de mi alma, no quiero contribuir en nada a la vida
de un monstruo como el hombrey.

Toda la asamblea chasqued sus picos en sefial de regocijo y en aprobacion de la
sinceridad de un juez tan pajaro de bien.

Mi urraca se presentd para defenderme en su lugar; pero no pudo lograr audiencia
porque, como se habia criado entre los hombres y quiza se contagiase de su moral, era de
temer que para juzgar mi causa tuviese un espiritu parcial, pues la corte de los péjaros no
tolera que el abogado que se interesa mas por un cliente que por otro sea oido mientras no
pueda justificar que esta inclinacion procede del buen derecho que a la parte asiste.

Cuando los jueces vieron que nadie se aprestaba a mi defensa extendieron las alas,
sacudiéndolas, y en seguida volaron a reunirse en Consejo.

La mayor parte, como luego supe, insisti6 mucho en que fuese exterminado por la
muerte triste; pero, con todo, cuando advirtié que el rey se inclinaba a la dulzura, todos
rectificaron su opiniéon. De modo que mis jueces, moderando su safia, en lugar de la
muerte triste, con la cual me obsequiaban, encontraron mds conveniente, para
proporcionar la dureza de mi castigo a la gravedad de mis crimenes y para mortificarme
con un suplicio que me desengafase del pretendido imperio del hombre sobre los pajaros,
el abandonarme a la colera de los mas débiles entre ellos: quiere decir que me condenaron
a ser comido de moscas.

En este punto la asamblea se levanto y, segiin yo supe después, no se habian detenido
mas en particularizar las circunstancias de mi trdgico castigo porque a un pajaro a la
asamblea le habia dado un accidente al querer dirigirse al rey. Se creyo que este desmayo
le habia ocurrido por el dolor que le causara contemplar al hombre con demasiada fijeza.

Ya la sentencia habia sido pronunciada y cuando el pigargo que servia de escribano de
lo criminal acab6 de leerla, yo vi que alrededor de mi el cielo estaba totalmente negro de
moscas, moscardones, mosquitos, abejas, avispas y pulgas, que zumbaban de
impaciencia.

Yo esperaba todavia que mis aguilas me llevasen como de costumbre; pero en vez de
¢stas vi un enorme avestruz negro que me puso vergonzosamente a horcajadas sobre sus
espaldas, pues esta postura es entre ellos la mas ignominiosa con que puede castigarse a
un animal; tanto, que nunca ningun péjaro, sea cual fuere la ofensa que cometiere, puede
ser condenado a cosa semejante.
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Los corchetes que me condujeron al suplicio eran una cincuentena de condores y otros
tantos buitres; delante y detras de éstos iba, volando lentamente, una procesion de cuervos
que croaban no sé¢ qué lugubres cantos, y mas lejos me parecia oir unas lechuzas que los
contestaban. A partir del momento en que se habia comenzado a cumplir mi pena, dos
pajaros paradisiacos, a los que se les habia encargado que me asistiesen durante mi
muerte, vinieron a posarse encima de mis espaldas.

Aunque entonces mi alma, por el horror de cuanto pudiese sucederme, estaba muy
turbada, me acuerdo de casi todas las razones con las cuales ellos intentaron consolarme.

«La muerte -me decian, metiéndome su pico en los oidos- no es, sin duda, un gran
mal, puesto que la Naturaleza, nuestra madre buena, tiene a todos sus hijos sometidos a
ella; tampoco debe de ser una cosa muy importante, puesto que sucede a cada momento y
por cosas de tan poca monta; porque si la vida fuese tan excelente no estaria en nuestras
manos el darla a otros seres; y si arrastrase tras si, como ti crees, problemas de la
importancia que tu le atribuyes, no nos seria dado a nosotros el poder de quitarosla. Pero
hay muchas razones que nos inclinan a creer, en contra de vuestra opinion, que si el
animal empieza por juego debe acabar lo mismo. Te hablo a ti de esta manera porque,
como tu alma no es inmortal, como la nuestra, cuando te mueras podras observar que
todas las cosas acaban contigo. No te aflijas, pues, de hacer mas pronto lo que algunos
compaieros tuyos haran mas tarde. Su condicion es mas deplorable que la tuya, porque si
la muerte es un mal, s6lo lo es para los que tienen que morirse; y mientras que tu ya s6lo
tienes que esperar una hora, ellos durante cincuenta o sesenta afios estaran en trance de
poder morirse. Y luego dime: ;no es verdad que el que no ha nacido es dichoso? Pues ti
vas a estar como el que no ha nacido; un momento después de tu vida estards como un
momento antes de tenerla, y luego que haya pasado aquel momento te parecera que has
estado muerto tanto tiempo como el que murié hace mil siglos. Pero, en todo caso, si
supones que la vida es un bien, el mismo evento que en la infinidad del mundo ha podido
dar ocasion a tu ser, jno hara que cualquier dia ti puedas volver a nacer? ;La materia,
que a fuerza de mezclarse ha llegado por fin a ese orden y disposicion necesarios para la
constitucion de tu ser, no puede, volviendo a mezclarse, llegar a una disposicion adecuada
para hacer que ta te sientas vivo otra vez? Si; ;pero me acordaré yo entonces de que he
existido?, me replicards tu. jPues hermano mio, qué te importa eso con tal de que te
sientas vivir! Y luego, ;no puedes, para consolarte de la pérdida de tu vida, imaginar las
mismas razones sobre las cuales yo te hago meditar?

»He aqui consideraciones bastante fuertes para obligarte a beber con resignacion esa
mala absenta; pero todavia me quedan otras mas convincentes que te invitaran
seguramente a desearla. Es necesario, querido hermano mio, que te convenzas de que tu,
como otros brutos, eres material, y como la muerte en vez de anular la materia no hace
otra cosa que modificar su substancia, debes creer con certeza que aunque dejes de ser
hombre seras cualquier otra cosa, y aun suponiendo que no te convirtieses mas que en una
particula de tierra o en una piedra, aun serias algo menos cruel que el hombre; pero voy a
descubrirte ahora un secreto que no quisiera que ninguno de mis compafieros oyese de
labios mios, y es que al ser comido de los pajaros, como lo vas a ser seguramente, te
convertirds en substancia suya. Si; tendras el honor de contribuir, aunque ciegamente, a
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las operaciones intelectuales de nuestras moscas y la gloria de, ya que no razonas por tu
propia cuenta, razonar al menos con su inteligenciay.

Cuando llegd a este punto de su exhortacion alcanzamos nosotros el lugar destinado
para mi suplicio.

Habia en €l cuatro arboles, casi a la misma distancia y muy cercanos uno al otro; sobre
cada uno de estos arboles, y aproximadamente a la misma altura, se habia posado una
enorme garza. Me apearon de mi gran avestruz negro y al punto muchos cuervos marinos
me subieron hasta las ramas donde las cuatro garzas me esperaban. Estos pajaros estaban
frente a frente uno de otro, apoyados con firmeza en sendos arboles. Con su cuello de
prodigiosa longitud me enroscaron como con una cuerda, unos por los brazos, otros por
las piernas, y lo hicieron apretando tanto, que aunque cada uno de mis miembros solo
estuviese atenazado por el cuello de una de las garzas, no podia moverme lo méas minimo.

Mucho tiempo debieron de estar en esta postura, pues oi como mandaron a sus
cuervos, que hasta ellos me habian elevado, que fuesen al mercado para traerles comida y
darsela al pico.

Todavia tuvimos que esperar a las moscas, porque no habian hendido el aire tan
velozmente como nosotros; sin embargo, ya se empezaba a oirlas.

En cuanto llegaron distribuyéronse las partes de mi cuerpo, y lo hicieron con tanta
malicia que dejaron mis ojos a cargo de las abejas, a fin de que con sus aguijones me los
vaciasen; mis orejas las destinaron a los moscardones, para que al mismo tiempo las
aturdiesen y devorasen; mis espaldas, a las pulgas, para que las llenasen de picaduras que
me desazonasen, y asi sucesivamente. Aun no se habian dado todas las 6rdenes necesarias
para esa distribucidon, cuando ya vi yo que se acercaban a mi. Parecia que todos los
atomos del aire se hubieran convertido en moscas, pues ya no veia yo mas que dos o tres
débiles rayos de luz que timidamente llegaban hasta mi: jtan espesos y apretados y
cercanos a mi carne estaban estos batallones!

Aun cada mosca no habia escogido con el deseo el lugar de mi carne que debia
morder, cuando de pronto las vi retroceder bruscamente, y entre la confusion de un
infinito nimero de exclamaciones que resonaban hasta en las nubes distingui varias veces
esta palabra: ;Favor! jFavor! jFavor!

Inmediatamente dos tortolillas se acercaron a mi. Al verlas llegar todos los funestos
aparatos de mi muerte se disiparon; senti que mis garzas relajaban los circulos de sus
cuellos con que me apretaban y que mi cuerpo, como sostenido por unos tirantes, caia
desde lo alto de la copa de estos arboles hasta el pie de sus raices.

No esperaba yo sino que con esta caida vendria a romperme la cabeza contra cualquier
roca; pero a pesar de mi miedo quedé lleno de asombro al encontrarme en el término de
mi porrazo sentado sobre un avestruz blanco, que tan pronto como me sintid sobre sus
espaldas se puso a galopar.
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Segui en este viaje otro camino que el que habia andado antes, pues me acuerdo que
atravesé un gran bosque de mirtos y otro de terebintos que acababa en una vasta selva de
olivos, donde me esperaba el rey Palomo rodeado por toda su corte.

Tan pronto como reparé en mi, manddé que me ayudasen a bajar. En seguida dos
aguilas de la guardia me tendieron sus patas y me llevaron hasta donde su principe estaba.

Por respeto quise yo abrazar y besar los diminutos espolones de su majestad; pero ¢l se
retird. «Yo os pregunto si conocéis a este pajaroy, dijo.

Y en haciéndome esta pregunta me mostré un papagayo que se puso a pavonear y batir
las alas en cuanto notd que yo le contemplaba: «Pues me parece -dije yo al rey- que le he
visto en alguna parte; pero el miedo y la alegria de tal modo turban mis recuerdos, que no
puedo todavia fijar con claridad en donde le he vistoy.

Al oir estas palabras el papagayo vino a abrazarme el rostro con sus dos alas y me dijo:
«jComo! ;Ya no conocéis a César, el papagayo de vuestra prima, por el cual tantas veces
habéis dicho que los pajaros tienen entendimiento? Yo soy el que hace un momento,
durante vuestro proceso, he querido declarar a la asamblea los motivos de agradecimiento
que a vos me obligan; pero el dolor de veros ahora en tan gran peligro me ha hecho caer
desmayado». Sus razones acabaron de abrirme los o0jos, y habiéndole reconocido le abracé
y le bes¢; ¢l también me abrazd y me beso. «;Entonces -le dije yo- eres ti, mi pobre
César, el papagayo a quién yo abri la jaula para restituirle la libertad, que la tiranica
costumbre de nuestro mundo te habia robado?»

El rey puso término a nuestras caricias y me habld de esta manera: «Hombre: entre
nosotros jamas es perdido hacer buenas acciones; por esto, si por ser hombre merecias
morir, aunque solo sea para expiar el delito de haber nacido, ahora el Senado te otorga la
vida. Bien puedes agradecer asi las luces con que la Naturaleza ilumind tu espiritu
haciéndote presentir en nosotros la razén que ti no eras capaz de conocer. Anda, pues, en
paz; ve con Dios y vive dichoso».

Luego, en voz muy baja dio algunas ordenes, y el avestruz blanco, guiado por dos
tortolillas, me sacé de la asamblea.

Después de ir sobre €l a galope casi media jornada me dejé proximo a una selva, por la
que cuando €l se parti6 yo me fui adentrando. En ella comencé a gustar los placeres de la
libertad y el de comer la miel que las cortezas de los arboles destilaban. Creo que nunca
hubiese puesto fin a mi paseo, pues la agradable amenidad de este lugar siempre daba
ocasion a mis ojos para descubrir algo mas bello, si mi cuerpo hubiese podido resistir al
trabajo de buscarlo. Pero como realmente yo me encontraba muy rendido por el
cansancio, me tendi sobre la hierba.

Y estando asi tendido a la sombra de los arboles, sintiéndome invitado al suefio por la
dulce frescura y el silencio de la soledad, un rumor incierto de voces confusas, que me
parecia oir a mi alrededor, me despert6 sobresaltadamente.
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El terreno era muy llano y no estaba erizado por ninguna maleza que interrumpiese el
libre viaje de la mirada; por esto la mia se alejaba mucho, yendo mas allé de los arboles y
de la selva. Yo no veia a nadie, y sin embargo el rumor de las voces que hasta mi oido
llegaba no podia salir sino de algun sitio cercano de mi; de suerte que, fijando todavia
mas mi atencidon, oi muy claramente algunas palabras griegas, y entre las muchas
personas a las que se oia hablar pude distinguir a una que con tales razones lo hacia:

«Su Excelencia el médico, uno de mis aliados, el Olmo de tres cabezas, acaba de
enviarme a un Pinzon por el cual me hace saber que estd aquejado de una fiebre hética y
por un gran sarampion de musgo que desde la cabeza hasta los pies le cubre. Yo os
suplico, en nombre de la amistad con que me honrais, que le recetéis cualquier cosay.

Estuve algun tiempo después sin oir nada, pero al cabo de un rato me pareci6 escuchar
estas razones:

«Aunque el Olmo de las tres cabezas no fuese amigo vuestro, y aunque no me lo
pidieseis vos, que lo sois mio, y vuestro ruego me lo hiciese el mas extraio de nuestra
especie, mi profesion me obligaria a socorrerle porque mi deber es hacerlo asi con todo el
mundo. Diréis, por tanto, al Olmo de tres cabezas que para curarse su mal necesita sorber
la mayor cantidad de alimento himedo que pueda y la menor de seco; que al efecto debe
conducir las menudas ramitas de sus raices hacia el més blando lugar de su lecho, no
pensar mas que en cosas alegres y hacer que todos los dias le halaguen con su musica
algunos ruisefiores excelentes. Luego, que os haga saber como le ha ido con ese régimen
de vida, y después, segin el progreso de su salud, cuando convenientemente nosotros
hayamos dispuesto sus humores, alguna cigiiefia amiga nuestra le dard de mi parte un
clister que le dejara francamente en la convalecencia.

Cuando dijeron estas razones yo no oi el menor ruido; hasta que un cuarto de hora
después una voz en la que todavia, segiin creo, no habia reparado, lleg6é hasta mi oido, y
he aqui lo que decia: «Hola, horquillita, ;dormis?» Luego oi otra voz que asi contestaba:
«No, fresca corteza. ;Por qué?» «Porque -replico la voz que primero rompid el silencio-,
porque yo me siento emocionada del mismo modo que acostumbramos a estremecernos
cuando esos animales que se llaman hombres estdn cerca de nosotros, y queria
preguntarte si tu sientes lo mismoy.

Tard6 un poco en responder la otra voz, como si en ese intervalo hubiese querido
aplicar todos sus sentidos mdas secretos al descubrimiento del hombre; mas luego
exclamo: «;Dios mio, razon teniais, y os juro que encuentro a mis 6rganos tan alterados
por las especies del hombre, que o mucho me equivoco, o alguno hay muy cerca de aqui!»

Entonces se oyeron muchas voces, y todas a coro afirmaban que sentian la presencia
de un hombre.

Por mas que yo miraba por todas partes no descubria de donde pudiesen venir esas
palabras. Por fin, luego que me repuse un poco del horror con que este acontecimiento me
habia consternado, contesté a la voz que advirtid6 que sentia a un hombre y le dije que
estaba efectivamente en lo cierto. «Pero os suplico -agregué- quienquiera que seais, voz
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que de mi decis esas razones, me ensefi¢is en donde estais». Un momento después
escuché estas palabras:

«Nosotros estamos ante tu presencia. jTus ojos nos miran y no nos ves! Fijate en las
encinas, en las que nosotros sentimos que tienes la vista puesta; somos nosotros los que te
hablamos, y si te extrafia que lo hagamos en una lengua del pueblo al que tu perteneces,
sepas que nuestros primeros padres de alli son originarios; ellos vivian en Epiro, en el
bosque de Dodona, en el cual su bondad natural los incliné a decir los oraculos a los
afligidos que por ellos preguntaban; para cumplir este menester habian aprendido la
lengua griega, que entonces era la mdas universal, a fin de que todo el mundo los
entendiese; y como nosotros descendemos de ellos, el don de la profecia ha llegado hasta
nosotros transmitiéndose de padre a hijos. Ahora bien; ti sabras que una grande aguila de
Dodona, a la. que nuestros padres daban albergue, como no podia ir a buscarse el
gobierno porque se le habia roto una pata, se alimentaba con las bellotas que las ramas de
las encinas le suministraban; esto hizo hasta que un dia, cansada de vivir en un mundo en
el que tanto sufria, encamind su vuelo hacia el Sol, y tan dichoso término dio a su viaje
que llegd por fin hasta el globo luminoso en que ahora estamos; pero al llegar aqui el
calor del clima la hizo provocar; con la cual echo fuera de si muchas bellotas que no
habia atn digerido; estas bellotas germinaron y crecieron varias encinas de las que
nosotros somos nietos.

»Asi es como nosotros cambiamos de morada. Ahora bien; aunque vos nos oigais
hablar una lengua humana no penséis por esto que los otros arboles se producen lo
mismo; solamente nosotros, las encinas nacidas en la floresta de Dodona, hablamos como
los hombres. Pues los otros vegetales se expresan del modo que voy a deciros. ;Nunca
habéis observado ese céfiro dulce y sutil que siempre alienta en el borde de este bosque?
Pues ése es el rumor de su palabra, y ese pequeio murmullo, ese delicado son con que
ellos rompen el sagrado silencio de su soledad es precisamente su idioma. Y aunque el
ruido de los bosques parezca siempre el mismo es sin embargo distinto, y cada especie de
arbol tiene uno propio, de modo que el abedul no habla como el arce, ni el arce como el
haya, ni ésta como el cerezo. Si las necias gentes de vuestro mundo me oyesen hablar
como lo estoy haciendo creerian que el diablo se habia albergado en mi corteza, pues
como ni siquiera creen que seamos sensitivos, tampoco creen que podamos razonar. Y
esto aunque todos los dias estén viendo que al primer golpe con que el lefiador asalta a un
arbol el hacha entra en la carne de éste hasta una profundidad cuatro veces mayor que la
que alcanza al segundo golpe; de lo cual debiera inducir que ciertamente el primer golpe
ha sorprendido y acometido al arbol estando éste desprevenido, pues tan pronto como el
dolor le advirtié su desventura se recogio en si mismo y reunio sus fuerzas para combatir
hasta quedarse como petrificado, para resistir la dureza de las armas de su enemigo. Pero
mi obligacion no es el hacer ver la luz a los ciegos; un individuo me parece que es toda la
especie y a toda la especie la considero como un individuo cuando éste no est4 infectado
por los errores de la especie; por esto os ruego que estéis atento, porque al propio tiempo
que a vos os hablo voy a hacerlo a todo el género humano.

»En primer lugar, habréis de saber que casi todos los conciertos de los péjaros estan
acordados en honor y alabanza de los arboles; pero también, en recompensa del cuidado
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con que ellos agradecen nuestras buenas acciones, nosotros tomamos el de esconder sus
amores; porque no os imaginéis que cuando a vosotros os cuesta tanto el descubrir sus
nidos es por la prudencia con que ellos los esconden. Es el mismo arbol el que repliega
sus ramas en torno del nido para guardar a la familia de su huésped de las crueldades de
los hombres, y si no lo creéis asi, fijaos en esos otros pdjaros que parecen haber nacido
para destruir a sus hermanos, como, por ejemplo, los gavilanes, los vampiros, los
milanos, los halcones, etc., o que tan so6lo hablan para refir, como los arrendajos y las
urracas, o que se complacen en hacerles miedo, como los buhos o los autillos, y veréis
como abandonamos sus nidos a la vista de todo el mundo, retirando de ellos la solicitud
de nuestras ramas para que asi puedan ser presa de todo el mundo; pero no es necesario ir
detallando tantas cosas para probar que los arboles ejercen con el cuerpo o con el alma
todas nuestras funciones. ;Por ventura algin hombre habrd dejado de observar que
cuando llega la primavera y el sol rejuvenece nuestra corteza, alegrandola con una savia
fecunda, alargamos nosotros nuestras ramas y las inclinamos cargadas de fruto hacia el
seno de la Tierra, cuyos amantes somos? La Tierra, por su parte, se entreabre y se entibia
con un calor idéntico, y como si cada una de nuestras ramas fuese un..., ella se acerca para
unirsenos, y entonces nuestras ramas, transidas de placer, descargan en su regazo la
semilla, que ya la Tierra estd impaciente por fecundar. Y a pesar de esta impaciencia esta
nueve meses para formar el embrion antes de que a la luz lo dé; pero el arbol, su marido,
que teme que el frio del invierno dafie su embarazo, se despoja de su ropa verde para
cubrirlo y €l se contenta, para ocultar un poco su desnudez, con un vicio manto de hojas
muertas.

»Y vosotros los hombres estais eternamente mirando estas cosas y no las contemplais
jamas con atencion, y hasta habéis tenido ante vuestros ojos mas convincentes pruebas y
ni siquiera han estremecido a los menos obstinadosy.

Tenia yo la atencion muy embargada por las razones con que esta arbdrea voz me
hablaba y esperaba que prosiguiese, cuando de pronto ces6 de hacerlo, con el mismo tono
que una persona a la que el aliento corto le impidiese hablar.

Como yo la viese muy obstinada en guardar el silencio, la rogué¢ por el amor de todas
las cosas que mas pudiera emocionarla que se dignase instruir a una persona que no habia
corrido los peligros de tan largo viaje sino para aprender. Entonces oi tres o cuatro voces
que por el amor mio le repetian mi ruego, y oi que una de ellas le decia, como con voz
enfadada:

«Esté bien: puesto que vos os quejais tanto de vuestros pulmones, reponeos; yo mismo
le contaré la historia de los arboles amantes». «jAh! -exclamé yo entonces, hincandome
de hinojos-. Quienquiera que sedis, joh la mas sabia de todas las encinas de Dodona, que
os dignais tomaros el trabajo de instruirme!, tened la seguridad de que yo no seré ingrato
ni desagradecido a la voluntad que tenéis de darme vuestras lecciones, pues hago voto de
que si alguna vez vuelvo a mi pueblo natal alli publicaré las maravillas de las cuales
tengo la honra, por vos otorgada, de ser testigoy.

En haciendo yo esta promesa oi que la misma voz proseguia de esta manera: «Mirad,
hombrecillo, a diez o quince pasos de vuestra mano derecha; veréis alli dos arboles
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gemelos, de mediana talla, que confundiendo sus ramas y sus raices se esfuerzan con mil
deseos en convertirse en un solo arbol».

Yo volvi los ojos hacia esas plantas de amor y observé que las hojas de las dos,
ligeramente agitadas por una emocién que casi parecia voluntaria, producian al
estremecerse un tan delicado murmullo que apenas rozaba el oido. ;Y con ¢€l, sin
embargo, ellas intentaban preguntarse y contestarse!

Después que paso el tiempo aproximadamente necesario para observar este doble
vegetal, la buena encina amiga mia reanud6 de esta manera el hilo de su discurso:

«Acaso durante vuestra vida nunca oisteis hablar de la famosa amistad de Pilades y
Orestes?

»Yo os contaria todas las alegrias de su dulce pasion y os descubriria todos los
milagros con que estos amantes han asombrado a su siglo, si no temiese que tanta luz
llegara a ofender vuestra razon. Por esto tan sélo os pintaré a estos dos jovenes soles en el
momento de su eclipse.

»Basteos saber que un dia el bravo Orestes, comprometido en una batalla, buscaba a su
querido Pilades para gozar el placer de vencer o morir en su presencia, cuando repard que
venia aquél aprisionado entre cien brazos de hierro que le erguian por encima de su
cabeza. jDios mio! ;Qué pasd entonces por €17 Desesperado se lanzo a través de una
selva de lanzas y grit6, aullo, y fuese echando espumarajos. jPero qué mal os pinto con
estas palabras el horror de los movimientos de este desventurado! Se arrancaba el cabello,
se comia las manos, desgarraba sus heridas. He de confesaros, al término de esta
descripcion, que la manera de expresar su dolor muri6 con su muerte. Cuando con su
espada pensaba abrirse un camino para ir en socorro de Pilades, una montafia de hombres
se opuso a su paso. El, sin embargo, atravesé esta montafia; y luego de andar mucho
tiempo sobre los trofeos yacentes de su victoria, fue poco a poco acercandose a Pilades;
pero le parecid que estaba tan proximo de la muerte, que ya no se atrevid siquiera a
defenderse de sus enemigos, temeroso de sobrevivir a la unica razén de su vida. Se diria
también, al ver sus ojos cubiertos por las sombras de la muerte, que temia con sus
miradas envenenar las heridas de su amigo. Finalmente cayé Pilades sin vida, y el
amoroso Orestes, que ya sentia la suya temblandole en el borde de los labios, la retuvo en
ellos hasta que con una mirada perdida encontré a Pilades, que entre los muertos yacia; se
acerco a ¢€l, y besandole la boca parecia querer introducir su alma en el cuerpo difunto del
amigo.

»El mas joven de estos héroes murié de dolor sobre el cadaver de su amigo, y sabréis
que de la podredumbre de su cuerpo, que sin duda habia abonado la Tierra, se vio nacer
entre los huesos, ya blancos, de sus esqueletos dos tiernos arbustillos, cuyos tallos y
ramas, entrelazandose confusamente, parecia que s6lo creciesen para enlazarse todavia
mas. Bien se veia que aun cambiando de ser no habian olvidado la amistad que tenian,
porque sus capullos perfumados se inclinaban unos sobre otros y reciprocamente se
entibiaban con su aliento, como para ayudarse a abrir mas tempranamente. /Y qué decir
de la amorosa equidad que gobernaba su sociedad? Nunca el jugo donde reside el
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alimento se ofrecia a sus venas sin que lo partiesen con ceremonia; siempre, cuando uno
estaba mal nutrido, el otro estaba enfermo de inaniciéon y ambos sorbian de su nodriza el
jugo de su seno, como vosotros le sorbéis de los pechos de vuestras madres; la unica
diferencia era que asi como ellos tomaban ese jugo de lo profundo, vosotros lo tomais de
la superficie del seno de la madre. Finalmente, estos amantes bienaventurados vinieron a
dar manzanas; pero tan milagrosas eran, que todavia hicieron més milagros que sus
padres. Tan pronto como alguien comia una manzana de uno de estos arboles se
enamoraba apasionadamente de cualquiera que hubiese comido manzanas del otro; y esto
ocurria casi siempre porque todos los tallos de Pilades rodeaban a los de Orestes o
estaban a su vez rodeados por ellos; y sus frutos, casi gemelos, no podian decidirse a estar
alejados.

»3in embargo, la Naturaleza habia distinguido la energia de su doble esencia con tanta
precaucion, que cuando el fruto de esos arboles era comido por un hombre y el fruto del
otro arbol por otro hombre, se engendraba una amistad reciproca, y cuando lo mismo
sucedia entre personas de sexos diferentes, engendrabase amor; pero un amor generoso,
que siempre guardaba la fuerza de su origen, porque aunque este fruto proporcionase su
efecto a la potencia, debilitando su virtud en la mujer, siempre conservaba no sé¢ qué de
masculino.

»También hay que hacer notar que el amante que comia més fruto era el mas amado, y
no hay que temer que fuese muy dulce y muy hermoso, pues nada hay tan bello ni tan
dulce como la amistad. También estas dos cualidades de bueno y hermoso, que pocas
veces se encuentran juntas en un mismo individuo, le hicieron a ¢l famoso. jOh, cuantas
veces con su milagrosa virtud multiplicé los ejemplos de Pilades y de Orestes! Desde
aquel tiempo se vieron Hércules y Teseos, Aquiles y Patroclos, Nises y Embiales; en fin,
incontables amantes de los que con sus pasiones sobrehumanas han consagrado su
memoria en el templo de la eternidad. Se llevaron al Peloponeso retofios de estos arboles,
con los cuales se adornd el parque de ejercicios donde los tebanos educaban a la juventud.
Estos arboles gemelos estaban plantados en linea, y cuando llegaba la sazén en que el
fruto pendia de sus ramas, los jévenes que todos los dias iban al campo tentados por su
belleza, no se abstuvieron de comer; su virtud, como de costumbre, surtié en seguida su
efecto: se les vio que todos se entregaban las almas reciprocamente; cada uno se convertia
en la mitad del otro y vivia menos en si que en su amigo, de modo que el més cobarde,
pensando en el valor de su compafiero, acometia temerarias empresas.

»Esta celeste enfermedad enardecio la sangre de estos jovenes con tan noble ardor que,
por consejo de los sabios, todos estos amantes se alistaron para la guerra en una misma
compafiia. En honor a las muchas acciones heroicas que ejecutd se la llamo luego la
Banda Sagrada. Sus hazanas fueron mucho mas heroicas de lo que Tebas esperaba,
porque cada uno de estos bravos, para proteger a su amante 0 para merecer su amor,
acometia en el combate proezas tan increibles que la antigiiedad no vio nunca cosas
semejantes. Asi que mientras existid esta amorosa compaiia, los tebanos, que antes eran
considerados como los peores soldados griegos, ya superaron siempre a los mas belicosos
pueblos de la Tierra, incluso los lacedemonios.
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»Pero entre las muchas y muy laudables acciones a que impulsaron estas manzanas,
inocentemente causaron otras muy vergonzosas.

»Mirra, joven y principal doncella, comidé el fruto con su padre Ciniro;
desgraciadamente una manzana era de Pilades y la otra de Orestes. Por esta razon el amor
confundi6 tanto sus naturalezas que Ciniro podia decir: «Yo soy mi yerno», y Mirra: «Yo
soy mi madrastra». En fin, creo que serd bastante, para que sepais hasta donde llego este
crimen, deciros que el padre, al cabo de nueve meses, fue abuelo de lo que él mismo
engendrd y que la hija dio a luz hermanos suyos.

»Todavia no contento el azar con este crimen, quiso que un toro que entré en los
jardines del rey Minos encontrase, desgraciadamente, en un arbol de Orestes algunas
manzanas, que comid; y digo desgraciadamente porque la reina Pasiphae comia todos los
dias estas manzanas. Por ende, quedaron furiosamente enamorados. No os explicaré la
enorme monstruosidad de este ayuntamiento; basteos saber que Pasiphae descendid hasta
un crimen que aun no habia tenido precedentes.

»El famoso escultor Pigmalion, precisamente por este tiempo, esculpia en el Palacio
una Venus de marmol; la reina, amante de los buenos artistas, para obsequiarle le hizo el
presente de una pareja de estas manzanas; el escultor comi6 la mas bella, y como el agua,
que como vosotros sabéis es necesaria para trabajar el marmol, le faltase por casualidad
entonces, con el jugo de la otra manzana humedecio su estatua. El marmol, penetrado en
seguida por ese jugo se abland6d poco a poco, y la enérgica virtud de esta manzana,
conduciendo su accion segun el designio del artista, siguié por dentro de la imagen los
rasgos que encontrara en su superficie y fue dilatando, dando calor y enardeciendo las
partes del marmol que a su paso encontraba. Finalmente, el marmol se convirtié en una
cosa viva, y estremecido por la pasion de la manzana abrazé a Pigmalion con todas las
fuerzas de su enamorado pecho, y Pigmalion, transido por una pasion reciproca, tomo a
su estatua como mujer.

»En esta misma provincia la joven Iphis habia comido estas manzanas acompanada
por la hermosa Yante, su amiga, con todas las circunstancias precisas para producir una
amistad reciproca. El fruto produjo su efecto acostumbrado; pero como Iphis encontrase
su amistad de un gusto muy sabroso y el cariiio iba creciendo a medida que aumentaba el
numero de manzanas que comia sin que llegase a saciarse, usurpé todas las funciones del
amor, el cual, a fuerza de aumentar, poco a poco se hizo mas masculino y mas vigoroso.
Pues como todo su cuerpo, exaltado por este fruto, ardiese en deseos de producir
movimientos que respondiesen a los entusiasmos de su voluntad, tan fuertemente agitd
dentro de si a la materia, que se cred 6rganos mucho mas fuertes capaces de realizar su
pensamiento y dar plena satisfaccion a su amor en la mas viril extension; es decir, que
Iphis se convirtio en lo que es necesario para casarse con una mujer.

»3i no me faltase luego la palabra justa para calificar lo que voy a contaros, yo diria
que esa aventura era un milagro. Pero reparad en esta otra:

»Un hombre, joven y muy principal, habia merecido por las muestras de su amor que
le correspondiese con el suyo una doncella muy hermosa, a la que los poetas han cantado
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con el nombre de Eco; pero como vos sabéis que las mujeres nunca se sienten bastante
queridas ni a su gusto, Eco, que habia oido hablar de las manzanas de Orestes, cogio
muchas de ellas de distintos arboles, y como siempre, muy temerosa, pensaba que las de
un arbol tuviesen menos fuerza amorosa que las del otro, quiso que Narciso probase las
manzanas de los dos; mas apenas las hubo comido, la imagen de Eco se borrd
completamente de su memoria y todo su amor se volvio hacia el que habia comido la otra
manzana, es decir, fue su amante y su amada al mismo tiempo, porque el jugo de la
manzana de Pilades abrazo dentro de si a la manzana de Orestes. Este fruto gemelo,
extendido por toda la masa de su sangre, excitd todas las partes de su cuerpo a acariciarse;
su corazon, en donde se filtraba la doble virtud de los frutos, encendio6 en su interior todas
las llamas; todos sus miembros, animados por su pasion, quisieron penetrarse unos a los
otros, y hasta su imagen, que encendida se volcaba en la frialdad de las fuentes, atraia su
cuerpo para unirse con ¢l; en una palabra, el pobre Narciso qued6 locamente enamorado
de si mismo.

»No os aburriré contdndoos su deplorable catéstrofe; los antiguos han hablado ya
bastante de esto; pero tengo que contaros todavia dos aventuras que os han de producir
mayor contento.

»Seguramente, vos sabréis que la hermosa Salmacis frecuentaba mucho la amistad del
pastor Hermafrodita; mas esta amistad no tenia otra causa que la de vivir cerca; pero la
fortuna, que se complace en turbar la tranquilidad de las vidas mas sosegadas, quiso que
en una asamblea de juegos, para los cuales el premio de belleza y de carreras eran dos de
estas manzanas, Hermafrodita tuviese la de la carrera y Salmacis la de la belleza. Tales
manzanas, aunque habian sido cogidas muy juntas, pertenecian a dos ramas distintas,
porque estos frutos amorosos se mezclaban con tanta estrechez que uno de Pilades estaba
siempre con uno de Orestes, y por esto, como parecian gemelos, todos cortaban siempre
una pareja. La hermosa Salmacis comi6 su manzana y el gentil Hermafrodita puso la suya
en su zurrdn. Salmacis, inspirada por los ardores de su manzana y de la del pastor, que ya
comenzaba a entibiarse dentro de su zurron, empezo a sentirse atraida hacia €l por el flujo
y reflujo amoroso de su propia manzana y de la del pastor.

»Los padres de éste, que advirtieron los amores de la ninfa, procuraron, porque creian
que esta alianza habia de ser muy ventajosa, entretener y acrecer esa pasion. Para ello,
como oyesen alabar las manzanas gemelas como un fruto cuyo jugo inclinaba los
espiritus al amor, ellos las exprimieron y procuraron hacer beber su més refinada
quintaesencia a su hijo y a su amante. La energia de esta destilacion, que habian
purificado hasta el mas alto grado, encendi6 en los corazones de estos dos amantes tan
vehementes deseos de unirse, que de pronto Hermafrodita se adentr6 en Salmacis y
Salmacis se fundi6 entre los brazos de Hermafrodita. Asi penetraron el uno en el otro, y
de dos personas de sexo distinto vinieron a formar un cuerpo que ya no era ni hombre ni
mujer. Cuando Hermafrodita quiso abrazar a Salmacis sinti6 que €l mismo era la ninfa, y
cuando Salmacis quiso que Hermafrodita la abrazase sintido que su propio ser se habia
convertido en el del pastor. Este doble tan extrafio guardaba, sin embargo, su unidad;
engendraba y concebia sin ser hombre ni mujer, de modo que la Naturaleza, en estos dos
amantes, nos hizo ver una maravilla que ha seguido siendo después la més sorprendente.
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»,No os parecen extraordinarias estas leyendas? Asi lo son; pues ver a una hija
ayuntarse con su padre, a una joven princesa gozar los amores de un toro, a un hombre
aspirar al goce de una piedra, a otro maridarse consigo mismo y a otro llegar a casarse
hombre cuando antes habia sido mujer, y convertirse en gemelos fuera del vientre de la
madre y gemelo de una persona que no es pariente suyo, estd muy lejos del natural
camino que las cosas siguen en la Naturaleza. Pero aun os sorprendera mas lo que ahora
VOy a contaros:

»Entre la suntuosa variedad de frutas que desde los mas lejanos climas se habian
llevado para el festin de las bodas de Cambises sirvieron una que consistia en un platano
injerto de manzana de Orestes; entre las otras delicadezas que componian el postre se
sirvieron manzanas del mismo arbol.

»La ambrosia de los manjares invitd a comerlos en abundancia, y como la materia que
componia este fruto se convirtiese después de tres cocciones en un germen perfecto,
formose en el vientre de la reina el embrion de su hijo Atajerjes, pues todas las
particularidades de su vida han hecho creer a los médicos que debid engendrarse de tal
modo.

»Cuando el corazén joven de este principe entrd en la edad de merecer la colera del
amor nadie advirtid que suspirase por sus semejantes: tan sdlo amaba a los arboles, a los
pastores y a los bosques; pero por encima de todos los arboles, a los que parecia querer,
suspiraba por el hermoso platano que su padre Cambises habia injertado antafio del
manzano de Orestes. Tanto, que por €l se consumia de amor.

»Su alma seguia con tal cuidado los progresos del platano, que parecia crecer al mismo
tiempo que las ramas de este arbol; iba todos los dias a abrazarle; cuando sofiaba tan s6lo
lo hacia con €l y bajo el contorno de su verde follaje tenia todos sus pensamientos. Bien
pronto se advirtid que el platano, exaltado por un ardor reciproco, estaba emocionadisimo
por sus caricias; y vino a dar prueba de ello el que de repente, y sin que esto obedeciese a
ninguna razén aparente, viose que sus hojas temblaban y se estremecian como llenas de
alegria y que sus ramas se curvaban redondamente sobre la cabeza del principe, como
para hacerle una corona y acariciar su rostro; y todo esto, como era facil de comprender,
lo hacia tan so6lo por besarle, no por inclinacién natural de tender sus brazos hacia el
suelo. Se advertia también cuan celosamente disponia sus hojas, apretandolas una contra
otra para que los rayos del Sol no se tamizasen a través de ellas y besasen al principe
como ellas le besaban. El principe, por su parte, ya no guardé ningin respeto que
impusiese trabas a su amor: hizo que le llevasen su cama al pie del platano, y éste, no
sabiendo como agradecer tanta prueba de amistad, le daba el don més querido y mas caro
de los arboles; es decir, su miel y su rocio, que todas las mananas destilaba sobre él.

»Estas caricias hubiesen durado més tiempo si la muerte, enemiga de todo placer, no
las hubiese puesto término: Atajerjes murid de amor entre los abrazos de su querido
platano, y todos los persas, afligidos por la muerte de tan buen principe, quisieron, para
darle todavia alguna satisfaccion después de la muerte, que su cuerpo fuese quemado con
las ramas de este arbol, sin que su madera se mezclase con ninguna otra para encender el
fuego que habia de consumirle.

Descarga de ebooks
http://www kointek.net



»Cuando ya estuvo la hoguera encendida viose como su llama se retorcia abrazando
las llamas que del cuerpo brotaban y como las melenas ardientes del fuego, rizdndose en
confundidos bucles, se desvanecian formando una piramide cuyo vértice se perdia de
vista en los ambitos del cielo.

»Este fuego puro y sutilisimo no se dividio, y cuando llegé al Sol, adonde, como vos
sabéis, toda materia pura asciende, dio forma al germen del manzano de Orestes que aqui
a vuestra diestra veis.

»Desde entonces la especie de estas manzanas se perdi6 en vuestro mundo; lo que
sucedio6 de esta manera:

»Los padres y las madres, que, como vos sabéis, solo se dejan guiar por el interés en el
gobierno de sus familias, molestos de que sus hijos tan pronto como probaban estas
manzanas prodigaban a sus amigos todo lo que poseian, quemaron cuantos arboles de
Orestes pudieron encontrar. Por esto desde que se ha perdido esta especie arborea ya no
se encuentra en la Tierra ningiin amigo verdadero.

»A medida que estos arboles fueron consumiéndose por el fuego, las lluvias que caian
encima calcinaron sus cenizas de modo que su jugo, congelado, se petrifico del mismo
modo que el helecho quemado se metamorfosea en vidrio. Con esto, en todas las regiones
de la Tierra, de las cenizas de estos arboles gemelos produjéronse dos piedras metalicas
que hoy se llaman hierro la una e iman la otra, y que a causa de la simpatia de los frutos
de Pilades y Orestes, cuya virtud han conservado siempre, aspiran constantemente a
abrazarse; y para convenceros observad que si el pedazo de iman es mas grande atrae al
hierro, y si éste posee mayor cantidad de materia atrae al imdn, como sucedid antafio con
las manzanas de Pilades y Orestes, pues el amante que comia mayor cantidad de éstas era
mas amado que el que habia comido las de Pilades.

»Por lo demas, el hierro se nutre de iman y el iman se nutre de hierro, y esto es tan
evidente que el iman pierde su fuerza, a menos de que se los acerque uno a otro para
reparar mutuamente las pérdidas sufridas en su substancia.

»;Nunca habéis reparado en un pedazo de iman apoyado sobre limaduras de hierro? Si
lo observais veréis que el iman en un abrir y cerrar de 0jos se recubre con esos atomos
metalicos; y el amoroso ardimiento con que se aprietan hacia ¢l es tan stbito y tan
impaciente, que tan pronto como totalmente le hayan abrazado veréis como parece que no
hay ni un solo atomo de iman que no quiera besar a un 4&tomo de hierro y ni un atomo de
hierro que no quiera unirse con un atomo de iman; porque el hierro o el iman, cuando
estan separados, envian continuamente los mas diminutos cuerpos movibles de su masa
hacia la de otros cuerpos que ellos aman; pero una vez que han encontrado esos cuerpos,
como ya no tienen nada que desear, cada uno termina su viaje y el imén invierte su reposo
en poseer al hierro, como el hierro concentra toda la actividad de su ser en el goce del
iman. Es, pues, de la savia de estos dos arboles de donde se ha destilado el humor que ha
dado origen a estos dos metales. Antes de esto eran completamente desconocidos, y si
queréis saber con qué materias se hacian las armas de guerra, escuchad: Sansén se armoé
con una mandibula de asno para luchar contra los filisteos; Jupiter, rey de Creta, para
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vencer a sus enemigos, usaba los fuegos artificiales, con cuyos destellos imitaba al rayo;
finalmente, Hércules vencio a los tiranos y subyugo6 a los monstruos con una porra. Pero
aun tienen estos dos metales una relacion mas directa con los dos arboles. Vos sabéis que
aunque esta pareja de amantes sin vida se inclinan hacia el polo, nunca van hacia ¢l sino
en compafiia uno de otro, y de ello os voy a dar razon luego que os hable un poco de los
polos.

»Los polos son las bocas del Cielo y por ellas recibe éste la luz, el calor y las
influencias que sobre la Tierra reparte; si no fuese asi, es decir, si todos los tesoros del
Sol no volviesen a su manantial, haria ya mucho tiempo (puesto que su claridad no es
mas que un polvo de dtomos encendidos que de su globo se desprenden) que se habria
apagado y no luciria, o bien esa abundancia de pequefios cuerpos igneos que se
amontonan sobre la Tierra al no salir de ella la habrian consumido. Por esto es necesario,
como os digo, que haya en el Cielo unos agujeros por los cuales expulse la Tierra las
sobras de su materia y otros por donde el Cielo pueda reparar sus pérdidas, a fin de que la
eterna circulacion de estos cuerpos generadores de vida penetren sucesivamente en todos
los globos de este gran universo. Ahora bien; los agujeros del Cielo son los polos; por
ellos se alimentan con las almas de todo lo que muere en los mundos que hay en él; y
todos los astros son sus bocas y los poros por donde se exhalan de nuevo sus espiritus.
Para demostraros que esto no es una fantasia muy nueva os diré que cuando vuestros
poetas antiguos, a quienes la filosofia habia descubierto los mas escondidos secretos de la
Naturaleza, hablaban de un héroe de cuya alma querian decir que habia ido a habitar con
los dioses, venian a expresarlo con estas palabras: Ha subido al polo, esta sentado sobre
el polo, ha atravesado el polo, porque sabian que los polos eran las unicas entradas por
donde el Cielo recibia todo lo que ha salido de ¢€l. Si la autoridad de estos grandes
hombres no os satisface plenamente, la experiencia de los contemporaneos vuestros que
han viajado hacia el Norte quiza os convenza. Estos se han encontrado con que cuanto
mas se acercaban a la Osa durante los seis meses de noche en los cuales se ha creido que
esa region estaba completamente a obscuras, una claridad mayor iluminaba el horizonte, y
esa claridad seguramente procedia del polo, pues a medida que a ¢l se acercaban y que,
por consiguiente, se alejaban del Sol, esta luz se hacia mayor. Es pues muy probable que
proceda de los rayos del dia y de un gran montén de almas, que, como vos sabéis, estan
hechas de atomos luminosos que se vuelven al Cielo por sus acostumbradas puertas.

»Después de esto no es dificil comprender por qué el hierro atraido por el iman o éste
atraido por el hierro se encaminan hacia el polo, pues siendo aquéllos parte del cuerpo de
Pilades y de Orestes, y como ambas piedras han conservado siempre las inclinaciones de
los dos arboles, como los arboles conservaron las de los dos amantes, deben aspirar a
unirse con su alma. Por esto se elevan hacia el polo, adonde ellos creen que ha ascendido;
pero habéis de saber que el hierro no se eleva hacia el polo si no esté atraido por el imén
ni el iman lo hace si no esta atraido por el hierro, porque el hierro no quiere abandonar
este mundo privado de la compaiiia de su amigo el iman ni el iman quiere hacerlo privado
de su amigo el hierro, y no pueden resolverse a hacer este viaje el uno sin el otro».
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Creo que esta voz pretendia todavia ensartar otro discurso; pero el ruido de una grande
alarma que en este punto sobrevino no le consintio hacerlo. Todo el bosque resonaba con
el rumor de estas palabras: «jCuidado con la peste!»

Yo conjuré al arbol cuya voz tanto tiempo habia estado hablandome a que me dijese
cudl era la causa de tan gran desorden.

«Amigo mio -respondidme ¢l-, en este trozo del bosque ain no estamos bien
informados de los detalles del mal que ese rumor nos anuncia; tan solo os diré en tres
palabras que esta peste que nos amenaza es lo que entre los hombres se llama incendio; y
bien le podemos llamar asi puesto que entre nosotros no hay enfermedad tan contagiosa.
El remedio que nosotros pensamos utilizar es el contener nuestros alientos y luego soplar
todos juntos hacia el lugar de donde viene el incendio, a fin de rechazar ese aire malo. Yo
creo que quien nos ha traido esta fiebre ardiente es una bestia de fuego que ronda desde
hace algunos dias alrededor de estos bosques, pues como esas bestias nunca van a sitio
alguno que no lleven consigo el fuego, porque no pueden pasar sin ¢l, ésta seguramente
habra venido a prenderle en un arbol de nuestro bosque.

»Nosotros habiamos llamado a un animal de Hielo para que acudiese en socorro
nuestro; pero todavia no ha llegado. Y ahora, amigo, quedad con Dios, que ya no tengo
tiempo para seguir hablando; es necesario pensar en la salvaciéon comun, y vos creo que
también debéis hacer lo mismo y emprender la fuga; si no, temo que corrais el peligro de
perecer con nuestra ruinay.

Yo segui su consejo, pero sin darme mucha prisa, porque conocia mis piernas; sin
embargo, conocia tan poco la geografia del pais que al cabo de dieciocho horas de andar
me encontré otra vez detras de la selva de la que queria huir; y aqui, para aumentar mi
miedo, cien espantosos truenos hicieron estremecer mi cerebro, mientras que la funesta y
palida claridad de mil relampagos venia a cegarme las pupilas.

Los truenos se oian cada vez con mas redoblada furia; ya parecia que los cimientos del
mundo iban a derrumbarse. A pesar de todo esto el cielo no podia estar mas sereno. Como
yo no hallase en mi razén términos para explicarme la de estos truenos, el deseo de
conocer la causa de un suceso tan extraordinario me invitd a encaminarme hacia el lugar
de donde su ruido venia.

Casi anduve el espacio de cuatrocientos estadios, al fin de los cuales vi en medio de
una gran campina algo asi como dos olas que al cabo de rodar una tras otra muy
ruidosamente se acercaban y luego se rechazaban. Y observé que cuando el choque se
producia sonaban los enormes truenos que yo oia; pero asi que fui acercandome mas vi
que lo que me parecian olas eran dos animales, uno de los cuales, aunque redondo por
bajo, formaba un tridngulo por su mitad; tenia la cabeza muy levantada, y su roja
cabellera flotante se erguia como una piramide; su cuerpo estaba horadado corno una
criba, y a través de estos agujerillos, que le servian de poros, se veian surtir pequefias
llamas que parecian cubrirlo con un plumaje de fuego.
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Pasedndome por el alrededor encontré a un anciano muy venerable que contemplaba
este famoso combate con tanta curiosidad como yo lo hacia. Me indicd que me acercase,
yo le obedeci y nos sentamos uno al lado del otro.

Yo tenia el proposito de preguntarle como habia llegado hasta aqui; pero €l cerré mi
boca con estas palabras: «jEa!, vais a saber el motivo que me ha conducido hasta aqui». Y
al punto me contdé muy prolijamente las particularidades de su viaje. Dejo a vosotros el
imaginar lo muy suspenso que yo quedaria. Para acrecer mas mi sorpresa, cuando ya
estaba yo dispuesto a preguntarle qué demonio le revelaba mis pensamientos: «No, no -
me dijo-; no es un demonio el que me revela vuestros pensamientos». Este nuevo rasgo
de adivino me hizo observar al anciano con mas atencidon que antes, y reparé entonces que
en todo imitaba mi porte, mis gestos, mi aspecto, de modo que disponia todos sus
miembros y adoptaba todos los gestos de su rostro amoldandolos a los mios, y ello con
tanta exactitud que mi sombra en relieve no se me hubiera parecido mas. «Veo -continu6
¢l- que estdis impaciente por saber por qué yo imito todo vuestro ser y voy a daros la
explicacion. Sabed, pues, que para mejor conocer vuestro interior yo dispongo todas las
partes de mi cuerpo con un orden parecido al vuestro; pues estando en todas mis partes
constituido como vos, yo excito en mi, merced a esta disposicion de la materia, los
mismos pensamientos que produce en vos esta misma disposicion material.

»No juzgaréis esto imposible si alguna vez habéis observado que los gemelos que se
parecen tienen ordinariamente el espiritu, las pasiones y la voluntad muy semejantes; y
esto es tan cierto que en Paris ha habido dos gemelos que siempre han tenido las mismas
enfermedades y la misma salud. Se han casado, sin conocer sus propositos, el mismo dia
y a la misma hora; se han escrito reciprocamente cartas cuyas palabras, espiritu y
construccion eran idénticos, y, finalmente, han compuesto sobre el mismo asunto un
idéntico verso con los mismos puntos, el mismo giro y el mismo ritmo. Pues bien; ;no
comprendé€is cuan imposible era que teniendo la constitucion de su cuerpo tan semejante
en todas sus circunstancias no obrasen de una manera igual, lo mismo que dos
instrumentos iguales y tocados del mismo modo producen una armonia idéntica? Pues por
la misma razon, conformando mi cuerpo de modo completamente igual al vuestro, hasta
convertirme, por decirlo asi, en vuestro gemelo, es imposible que un mismo movimiento
de la materia no nos cause a los dos el mismo movimiento del espirituy.

Después de esto prosiguié imitandome y continud hablando de esta manera: «Vos
estais muy intrigado por la causa del combate de estos dos monstruos, pero yo voy a
revelarosla. Sabed que los arboles de la selva que nosotros tenemos a nuestras espaldas,
como no pudiesen rechazar con su soplo los violentos ataques de la Bestia de Fuego, han
pedido socorro a los animales de Hieloy.

«Yo no he oido todavia hablar de estos animales -le adverti- mas que a una encina de
esta region, y ello muy de prisa, pues no pensaba mas que en su salvacion. Por ello os
pido que me habléis de esto».

He aqui como me hablo: «En este globo en que nosotros estamos se verian los bosques
muy despoblados, a causa del gran niimero de bestias de Fuego que los devastan, si los
animales de Hielo no acudiesen siempre, complaciendo el ruego de las selvas, sus amigas,
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a curar los arboles enfermos; y digo curar, porque apenas con su boca helada soplan ellos
sobre los carbones de esta peste, los apagan.

»En el mundo de la Tierra, al que pertenecemos los dos, la Bestia de Fuego se llama
Salamandra, y el animal de Hielo es conocido con el nombre de Rémora. Seguramente
vos sabréis que las rémoras viven cerca de la extremidad del Polo, en lo més hondo del
mar Glacial, y es precisamente el frio de estos animales el que, evaporandose a través de
sus escamas, hace helar en estas regiones el agua del mar, aunque sea salada. La mayor
parte de los pilotos que han viajado para descubrir Groenlandia han experimentado que
en cierta estacidn ya no se encontraban los hielos que otras veces los habian detenido;
pero aunque este mar estuviese libre en el tiempo mas aspero del invierno, no han dejado
de atribuir la causa a algliin calor secreto que habia fundido el hielo. Pero mucho mas
verosimil que esta razon es el que las rémoras, que sélo se alimentaban de hielo, lo
hubiesen absorbido. Por lo demés, no debéis vos ignorar que, algin tiempo después de
haberlo comido, la horrible digestion de ese frio les deja el estdbmago tan helado que
luego con solo el aliento de su respiracion hielan de nuevo todo el mar del Polo. Cuando
las rémoras salen a la tierra (pues lo mismo viven en este elemento que en el otro) no se
alimentan mas que de cicuta, de opio, de acénito y de mandragora.

»En nuestro mundo se extrafian de esto e ignoran de donde puedan proceder esos frios
vientos del Norte que producen siempre las heladas; pero si nuestros compatriotas
supiesen, como lo sabemos nosotros, que las rémoras viven en ese clima, conocerian
como nosotros que proviene del aliento con que estos animales pretenden rechazar el
calor del Sol cuando hacia ellos se aproxima.

»Esta agua estigida, con la cual envenenaron al gran Alejandro y cuya frialdad
petrificd sus entrafias, era los meados de uno de estos animales. Finalmente, la rémora
contiene tan esencialmente todos los principios del frio, que cuando un buque pasa por
encima de ella encuéntrase aquejado por su frio, hasta tal punto, que permanece impedido
y no puede moverse de su sitio. Por esto la mitad de los navegantes que han zarpado hacia
el Norte para descubrir el Polo no han regresado, pues es un milagro que las rémoras, tan
abundantes en ese mar, no detengan sus buques. He aqui lo que puedo deciros de los
animales de Hielo.

»En cuanto a las Bestias de Fuego os diré que viven en la Tierra bajo unas montaas
de lava encendida, como el Etna, el Vesubio y el Cabo Rojo. Estos botones que vos veis
en la garganta de éste, y que proceden de la lumbre de su higado, son...»

Cuando ¢l hubo dicho estas razones nos quedamos los dos sin hablar para prestar
atencion al famoso duelo de la Salamandra y la Rémora.

Aquélla atacaba con mucho ardimiento, pero ésta resistia sus ataques
impenetrablemente. Cada choque que entre ellas se producia engendraba un gran trueno,
como sucede en los mundos que hay alrededor de éste, en los cuales cuando una nube
calida se encuentra con una fria produce el mismo ruido.
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A cada mirada de colera que dirigia contra su enemigo, brotaba de los ojos de la
Salamandra una luz roja, con la cual el aire parecia encenderse; al volar sudaba una
especie de aceite hirviente y meaba salfuman.

La Rémora por su parte, gruesa, pesada y cuadrada, mostraba un cuerpo lleno de
escamas de hielo. Sus grandes ojos parecian dos platos de cristal, cuyas miradas
producian una luz tan fria que yo sentia palpitar el invierno en todas las partes de mi
cuerpo donde ella los posaba. Si queria protegerme con mi mano, era ésta la que quedaba
helada; hasta el aire alrededor de esta bestia se convertia en espesa nieve cuando sufria su
rigor; la tierra se endurecia bajo sus pasos y podian contarse las huellas de la bestia por la
cantidad de escalofrios que yo sentia cuando andaba por encima de ellas.

Al empezar el combate, la Salamandra, merced a la vigorosa impetuosidad de su
primer ardor, habia hecho sudar a la Rémora; pero a la larga, y como este sudor se
enfriase, ésta esmaltd toda la llanura con una escarcha tan resbaladiza que la Salamandra
ya no podia alcanzarla sin caerse. El filésofo y yo pudimos observar claramente que con
tantas veces de caerse y levantarse se habia cansado, pues los grandes truenos que antes
eran tan espantosos, producidos por el choque con que acometia a su enemigo, ya no eran
mas que ese sordo ruido de los pequenos truenos que suceden al final de una tempestad;
hasta que este ruido sordo, disminuyendo poco a poco, degenerd en un estremecimiento
parecido al que produce un hierro rojo sumergido en agua fria.

Cuando la Rémora advirtio por el debilitamiento del choque, que ya apenas la dafaba,
que el combate se acercaba a su fin, se irgui6 sobre un dngulo de su cubo y dejose caer
con todo su peso sobre el estdmago de la Salamandra, con tan buena fortuna que el
corazodn de la pobre Salamandra, en el que todo el resto de su ardor se habia concentrado,
se revento, produciendo un trueno tan espantoso que no creo que pueda compararse con
ningun ruido de la Naturaleza.

Asi murio la Bestia de Fuego, vencida por la lenta resistencia del animal de Hielo.

Poco tiempo después de que la Rémora se retirase nosotros nos acercarnos al campo
de batalla, y el anciano, mojandose las manos con la tierra sobre la que habia andado la
Rémora para que le sirviese de preservativo para las quemaduras, empufio el cadaver de
la Salamandra. «Con el cuerpo de este animal -me dijo- no tengo que encender el fuego
en mi cocina, pues mientras lo tenga colgado en los llares hara hervir y asar todo lo que
tenga puesto en el hogar. En cuanto a los ojos, pienso guardarlos cuidadosamente; si no
estuviesen obscurecidos por las sombras de la muerte vos creeriais que eran dos pequefios
soles. Los ancianos de nuestro mundo sabian hacerlos aprovechar muy bien; con ellos
hacian lo que llamaban ldmparas ardientes, las cuales lamparas no eran colgadas mas que
en las sepulturas suntuosas de las personas ilustres. Los modernos han encontrado algunas
al excavar esos famosos sepulcros; pero su ignorante curiosidad los ha reventado,
pensando encontrar detrds de las membranas rotas el fuego que ellos veian relucir
dentroy.
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El anciano seguia andando siempre y yo le iba siguiendo, atento a las maravillas que
me describia. Asi, a propdsito del combate que acababamos de presenciar, no he de
olvidar yo las razones que pasamos hablando del animal de Hielo.

«Yo no creo que vos hayais visto nunca ninguna rémora, pues estos pescados no se
suelen elevar hasta la superficie del agua y ademas no suelen salir del Océano
Septentrional; pero sin duda habréis visto algunos animales que hasta cierto punto puede
decirse que son de su especie. Ya os he dicho hace poco que este mar que se dirige hacia
el Polo est4 lleno de rémoras, que desovan en el cieno como los otros peces; os anadiré
ahora que su semilla, extraida de su masa, contiene tan esencialmente toda su frialdad,
que si un navio pasa por encima se le adhieren uno o varios huevecillos que se convierten
en pajaros y cuya sangre privada de calor hace que se los considere como peces, aunque
posean alas. Esto es tan verdad, que el Papa, conocedor del origen de estos animales, no
prohibe que se coman en Cuaresma. Estos pajaros son los que vosotros llamais negretas».

Yo seguia andando siempre, sin mas proposito que el de acompaifiarle, y tan alegre por
haber encontrado un hombre, que con el miedo de perderle no osaba quitarle los ojos de
encima: «Joven mortal -me dijo entonces €l- (pues veo claramente que aun no habéis
satisfecho como yo el tributo que todos debemos a la Naturaleza), tan pronto como os he
visto he observado en vuestro rostro ese no s¢ qué que provoca el deseo de conocer a las
gentes. Si yo no me equivoco, por los rasgos de vuestro cuerpo aseguraria que sois
francés, y por afiadidura nacido en Paris. En esta ciudad, después de haber paseado mis
desgracias por toda Europa, llegué yo a darles término.

»Yo me llamo Campanella y soy calabrés de nacimiento. Desde que he venido al Sol
he empleado mi tiempo visitando las regiones de este gran globo para descubrir sus
maravillas: estd dividido en reinos, republicas, estados y principados, como la Tierra. Asi,
los cuadrapedos, los volatiles, etc., tienen cada uno su reino; y aunque algunos de éstos
no permitan que con ellos se mezclen animales de especies extrafias, y menos los
hombres, a quienes principalmente los pajaros odian de muerte, yo puedo viajar por todas
partes sin correr ningun riesgo, porque el alma de un filésofo estd hecha de elementos
mucho mas agudos que los instrumentos que pudieran utilizarse para atormentarle. Me
encontré muy dichosamente en la provincia de los arboles cuando los desordenes de la
Salamandra comenzaron; los grandes truenos que vos debéis de haber oido lo mismo que
los of yo me condujeron al campo de su batalla, al que vos llegasteis poco tiempo
después. Por lo demas, ahora regreso a la provincia de los filosofos...» «jComo! -le
repliqué yo-. ;También hay filésofos en el Sol?» «jQue si hay! -replico Campanella-.
iPues claro! Y son ademads los principales habitantes del Sol: los que tanta fama tienen en
vuestro mundo, cuyos habitantes se deshacen en alabanzas para ellos. Pronto podréis
conversar con estos fildsofos si tenéis el valor de seguirme, pues antes de tres dias espero
yo llegar a su ciudad. No creo que vos podais concebir de qué modo estos filosofos hayan
llegado hasta aqui». «Francamente, no. ;Pues tantas otras personas tendrian hasta ahora
los ojos cerrados para no haber encontrado el camino? ;O es que después de la muerte
caemos en manos de un examinador de los espiritus, el cual, segin nuestra capacidad, nos
confia o nos niega el derecho de ciudadania en el Sol?»
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«Nada de esto -replico el anciano-; aqui vienen las almas a unirse con esta masa de luz
en virtud de un principio de semejanza; pues este mundo no estd formado mas que de los
espiritus de todo lo que muere en los orbes del alrededor; es decir, en Mercurio, Venus, la
Tierra, Marte, Jupiter y Saturno.

»Asi, cuando una planta, una bestia, un hombre mueren, sus almas ascienden sin
apagarse hasta la esfera del Sol del mismo modo que, como vos habréis visto, asciende la
llama de una candela y vuela agudamente, a pesar del sebo que la contiene y retiene.
Luego, cuando todas estas almas se unen en el manantial de la luz y se limpian de la
materia grasa que las empecia, ejercen funciones mucho mas nobles que las de crecer,
sentir y razonar, pues son destinadas a construir la sangre y los espiritus vitales del Sol,
ese grande y perfecto animal. Y por esto debéis tener vos la seguridad de que el Sol posee
un espiritu mucho mas perfecto que el vuestro, pues con el calor de un millon de almas
purificadas, de las cuales la suya es un elixir, conoce el secreto de la vida, infunde en la
materia de vuestros mundos la potencia de engendrar, hace a los cuerpos capaces de
sentirse ser, y, finalmente, se hace ver y a la vez hace ver todas las cosas.

»He de explicaros todavia por qué las almas de los filosofos no se unen tan
esencialmente con la masa del Sol como las de los demas hombres.

»Hay tres clases de espiritus en todos los planetas; es decir, en todos los mundos
pequetios que giran alrededor de éste.

»Los mas burdos tan sdlo sirven para reparar la substancia del Sol. Los sutiles ocupan
el lugar de sus rayos; pero los de los filésofos, como nada impuro tenian en si al
emprender su viaje, llegan intactos a la esfera del Sol para convertirse en habitantes
suyos. Por esto no se convierten, como los otros, en una parte integrante de su masa,
porque la materia de que se componen, al engendrarse, se mezcld tan
proporcionadamente y con tal exactitud que nada puede ya alterarla; del mismo modo que
ocurre con la materia que compone el oro, los diamantes y los astros, pues toda su materia
con tan estrecha union esta mezclada que no podria desunirla ni el mas fuerte disolvente.

»Por tanto, estas almas de filésofos estan tan separadas de las otras almas -como el
oro, los astros y los diamantes estan separados de los demas cuerpos- que el Epicuro que
hay ahora en el Sol es el mismo Epicuro que antaiio vivia en la Tierray.

El placer que me producia escuchar a este gran hombre iba acortando mi camino;
frecuentemente y muy de propo6sito yo aludia a problemas sabios y curiosos acerca de los
cuales requeria su pensamiento para que ¢l me instruyese. Y os aseguro que jamas vi tan
gran bondad como la suya; porque aunque ¢l solo pudiese, merced a la agilidad de su
substancia, llegar en muy pocas jornadas al reino de los filésofos, prefiri6 irse aburriendo
largo tiempo conmigo que abandonarme por estas vastas soledades.

Y, sin embargo, tenia mucha prisa; pues recuerdo que como yo le preguntase por qué
¢l volvia a ese reino antes de examinar todas las regiones de este gran mundo, contestome
que la impaciencia por ver a uno de sus amigos que recientemente habia llegado le
obligaba a acortar su viaje. Por lo que luego me fue diciendo comprendi que este amigo
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era el famoso filosofo de nuestro tiempo llamado Descartes y que todas sus prisas eran
debidas al deseo de reunirse con él.

Como yo le preguntase acerca de la estima que tenia por la Fisica de este filésofo, ¢l
me contestd que era un libro que habia de leerse con el mismo respeto con que deben
escucharse los oraculos. «No es -afiadi6 ¢€l- que la ciencia de las cosas naturales no
precise, como las otras ciencias, el preocupar nuestro juicio con axiomas que no prueba;
pero los principios de su fisica son tan simples y naturales que una vez supuestos no se
encontrarian otros que mejor satisficieren necesariamente a todas las aparienciasy.

Al llegar a este punto yo no pude evitar el interrumpirle: «Pero a mi me parece -le dije-
que este filosofo siempre ha impugnado el sistema del vacio, y, sin embargo, aunque
fuese epicureo, a fin de tener el honor de dar un principio a los principios de Epicuro, es
decir a los atomos, ha establecido como génesis de las cosas un caos de materias
completamente s6lidas que Dios dividié en un nimero incontable de pequefios cuadrados,
dando a cada uno movimientos opuestos. Ahora bien; él quiere que esos cubos, rozandose
uno con el otro se hayan molido en parcelas que adoptaron toda clase de figuras. ;Pero
coémo puede concebir que esas piezas cuadradas hayan comenzado a girar separadamente,
sin confesar que se ha hecho el vacio entre sus angulos? ;No existia también el vacio,
necesariamente, en los espacios que los angulos de esos cuadrados estaban obligados a
abandonar para poderse mover? Y luego, ;esos cuadrados, que no ocupaban mas que una
cierta extension antes de girar, pueden haberse movido en circulo sin que hayan ocupado
en sus circunferencias por lo menos otro tanto? La geometria nos ensefia que esto es
imposible; por tanto, la mitad de ese espacio necesariamente ha tenido que permanecer
vacio, puesto que no habia todavia atomos para llenarlo». Mi filésofo me contestd que el
sefior Descartes nos explicaria esto mismo, y que como era tan bien nacido y cortés como
buen fildsofo, se quedaria muy contento al encontrar en este mundo un hombre mortal
para esclarecerle las dudas que al sorprenderle a €l la muerte se habia visto obligado a
dejar en la tierra que acababa de abandonar; que no creia que tuviese mucha dificultad
para contestarme siguiendo sus principios, que yo no habia examinado sino hasta el punto
en que la debilidad de mi espiritu me permitia hacerlo, «porque -me decia €l- las obras de
este grande hombre son tan hondas y sutiles que para entenderlas es necesario tener la
atencion de un verdadero y consumado filésofo. Lo cual hace que todos los filésofos del
Sol tengan una gran veneracion por €1, hasta el punto que todos quieren otorgarle la mas
alta jerarquia si su modestia no la rechaza.

»Para distraer el esfuerzo de nuestro largo camino y el cansancio que éste pueda
producirnos iremos discutiendo sus principios, que ciertamente son tan claros y parecen
satisfacer tan cumplidamente a la inteligencia con la admirable claridad de este genio, que
podria decirse que €l ha contribuido a la hermosa y magnifica estructura de este Universo.

»Vos debéis recordar que él afirma que nuestro entendimiento es finito. Por tanto,
como la materia, por el contrario, es divisible hasta lo infinito, no cabe duda que serd una
de las cosas que nuestra inteligencia no puede concebir ni imaginar y que estd muy por
encima de sus fuerzas el poder dar razon de lo que sea. «Pero aunque esto -anade él- no
puedan concebirlo nuestros sentidos, no dejamos por ello de comprender que el
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conocimiento de esta impotencia lo tenemos porque conocemos la condicion de la
materia; por tanto, no debemos -segun ¢l dice- vacilar al determinar nuestro juicio sobre
las cosas que nosotros concebimosy. Y asi es en efecto; ;pues podemos nosotros imaginar
de qué modo el alma obra sobre el cuerpo? Sin embargo, no puede negarse esa verdad ni
ponerla en duda, pues mucho mas absurdo es atribuir al vacio determinado espacio,
puesto que el espacio es una propiedad que pertenece a los cuerpos con extension, pues
con ellos confundiriamos la idea de nada con la idea de ser y se le atribuirian al vacio
cualidades que no posee, puesto que ¢l no puede producir nada ni ser autor de ninguna
cosa. Pero, pobre mortal -me dijo-, veo que estas especulaciones te cansan porque, como
dice este excelente hombre, ti nunca te has tomado el trabajo de depurar tu espiritu
separandolo de la masa de tu cuerpo y lo has hecho tan perezoso que no quiere ya
desempenar ninguna funcion sin la ayuda de los sentidosy.

Ya iba yo a replicarle, cuando ¢l me interrumpié tirandome del brazo para mostrarme
un vallezuelo de maravillosa belleza. «;Veis -me dijo- esa hondonada de tierra a la cual
vamos a descender? Parece que la cuspide de los altozanos que la forman se haya
coronado a proposito de verdura para regalar con la frescura de sus sombras a los
peregrinos que aqui buscan reposo. Es precisamente al lado de uno de esos altozanos
donde nace el lago del Sueno. Sélo lo alimentan las linfas de las Cinco Fuentes.

»Por lo demas, si no se mezclase con los tres rios y con su caudal no aumentase el de
sus aguas, no podria dormir ningiin animal de nuestro mundoy.

No podéis imaginaros el impaciente deseo que tenia de preguntarle por estos tres rios
de los cuales yo todavia no habia oido hablar; pero me quedé muy contento cuando ¢l me
prometié que todo lo iria viendo.

Muy poco después de esto llegamos al valle, y casi al mismo tiempo a la pradera que
bordea la orilla del lago.

«Verdaderamente -me dijo mi anciano- es muy grande vuestra dicha, pues antes de
morir podéis ver todas las maravillas de este mundo. Es un bien para los habitantes de la
Tierra el haber enviado a un hombre al Sol, pues €l podra contarles luego las maravillas
de este astro, ya que sin vos corrian aquéllos el peligro de permanecer en una grosera
ignorancia y gustar mil felicidades y dulzuras sin conocer su origen. Porque realmente no
podéis imaginar los favores que el Sol hace y dispensa a todos vuestros pequefios globos.
Solo este vallezuelo reparte tan gran numero de bienes por todo el Universo que sin ellos
no podriais vivir ni ver la luz del dia. Me parece que aunque s6lo hubieseis visto esta
region del Sol era ya suficiente para sentiros obligado a declarar que este astro es vuestro
padre y el autor de todas las cosas.

»Como estos cinco rios vienen a desembocar dentro del lago, no corren mas qué
quince o dieciséis horas, y a pesar de ello, al llegar aqui parecen tan cansados que ya
apenas pueden moverse, y demuestran su cansancio de muy distinta manera. Asi, el rio de
la Vista se estrecha a medida que se acerca al estanque del Suefio; el del Oido, en su
desembocadura se confunde, se desvia y pierde su cauce; el del Olfato canta con un
murmullo semejante al que produce un hombre cuando ronca; el del Gusto, desazonado

Descarga de ebooks
http://www kointek.net



por el camino, se hace completamente insipido; y el del Tacto, antes tan poderoso que
nutria a todos sus compafieros, ahora se reduce a esconderse en su morada. Por su parte,
la ninfa de la Paz, que vive en medio del Lago, recibe a sus huéspedes con los brazos
abiertos, los acuesta en su cama y los arrulla con tanta delicadeza que, para que se
duerman, ella misma se encarga cuidadosamente de mecerlos. Después que se han
confundido de esta manera con tan dilatado lago, se ve que por la otra orilla de éste salen,
dividiéndose en cinco riachuelos que al salir vuelven a recibir los mismos nombres que
habian dejado al entrar. Pero los mas rapidos en partir y los que parecen arrastrar a sus
compaieros para ponerse en camino son el del Oido y el del Tacto; los otros esperan a
que éstos los despierten, y especialmente lo hace asi el del Gusto, que siempre se queda
detras de todos.

»La negra concavidad de una gruta se aboveda por encima del lago del Suefio. Muchas
tortugas, con pasos muy lentos, se pasean por sus orillas; muchas flores de adormidera
comunican al agua, con mirarse en ella, la virtud de adormecer; hasta se ven muchas
marmotas, que llegan desde mas de cincuenta leguas hasta el lago, para beber en €l; y el
rizadillo de la ola es tan encantador que parece que roce con cuidado las piedras y
mesuradamente intente componer una musica adormecedoray.

El sabio Campanella creyo sin duda que iban a alcanzarme los efectos de estas aguas,
por lo cual me aconsejo que apresurase el paso. Yo le hubiese obedecido; pero los
encantos del agua me habian envuelto de tal modo la razén que casi no me quedo la
suficiente para entender sus ultimas palabras, que fueron:«Dormid, pues, dormid; os dejo,
porque los sueflos que se tienen aqui son tan perfectos que algin dia estaré¢is muy
contento de poder recordar el que ahora vais a tener. Yo, sin embargo, pienso distraerme
visitando algunas maravillas de este lugar, y luego volveré a buscaros». Creo que no me
dijo nada mas; o si no fue asi, los vapores del suefio me habian ya puesto en trance de no
poderle escuchar.

Estaba yo sofiando el mas sabio y bien ordenado suefio del mundo, cuando vino mi
filésofo a despertarme. Ya os contaré yo lo que sofi¢, cuando mi relato no interrumpa el
hilo de mi discurso, pues es muy interesante que lo sepdis para que conozcais con cuanta
libertad obra el espiritu de los habitantes del Sol mientras el suefio cautiva sus sentidos.
Por mi parte creo que de este lago se evapora un aire que tiene la propiedad de depurar
enteramente al espiritu del embarazo de los sentidos, pues nada se presenta ante éstos que
no parezca perfeccionarlos e instruirlos; por ello tengo el mayor respeto del mundo por
esos filosofos que llaman sofiadores, y de los cuales se burlan nuestros ignorantes.

Abri yo los ojos como sobresaltado y me parecid oir que Campanella me decia:
«Mortal, basta ya de dormir; levantaos si queréis ver una maravilla que no se concebiria
nunca en vuestro mundo. Desde hace aproximadamente una hora, en que os abandoné
para no turbar vuestro reposo, me he paseado constantemente alrededor de las cinco
fuentes que brotan del estanque del Suefio. Podéis juzgar con cuanta atencion las he
considerado; llevan por nombre el de los cinco sentidos, y en su curso se deslizan muy
cerca la una de la otra. La fuente de la Vista parece un tubo encendido lleno de diamantes
en polvo y de pequefios espejos que roban y restituyen las imagenes de todo lo que en
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ellos se refleja; esta fuente rodea con su curso el reino de los Linces. La del Oido tiene el
aspecto de dos fuentes; su curso gira ovillindose como un laberinto, y en lo mas hondo de
las concavidades de su cauce suena un eco de todo el ruido que en su alrededor se
produce. No creo equivocarme al afirmar que eran zorros unos animales que he visto en
su orilla curandose los oidos con su linfa. La del Olfato parece que, como las precedentes,
se divide en dos pequefios canales escondidos bajo un solo cauce; de todo lo que en su
curso encuentra extrae no sé¢ qué elementos invisibles, con los que compone mil
diferentes olores que le sirven como de agua; al borde de este manantial se ven muchos
perros que agudizan su nariz. La del Gusto discurre por saltos que no suelen ocurrir mas
que tres o cuatro veces al dia; ademas es necesario que se levante una gran compuerta de
coral, y por bajo de ésta otras muchas muy pequefias que son de marfil; el agua de esta
fuente se parece mucho a la saliva. En cuanto a la quinta, es decir, la del Tacto, es tan
dilatada y profunda que rodea a todas sus hermanas hasta tenderse completamente en su
lecho; su humor excesivo se derrama a lo largo sobre muy verdes macizos de plantas
sensitivas.

»Estaba yo admirando lleno de veneracion los misteriosos giros de todas estas fuentes,
cuando a fuerza de andar me encontré en la desembocadura donde ellas se vierten en los
tres rios; pero seguidme, y viéndolas comprenderéis mucho mejor todas estas cosas». Una
promesa tan insospechada para mi acabd por despertarme; Campanella me cogié del
brazo y nos fuimos por el mismo camino que ¢l habia seguido a lo largo de las orillas que
estrechaban a los cinco rios, obligdndolos a todos a discurrir por sendos cauces.

Cuando aproximadamente habiamos andado un estadio, algo tan brillante como un
lago se aparecid a nuestros ojos. El sabio Campanella, tan pronto como lo vio, me dijo:
«Por fin, hijo mio, hemos llegado a puerto. Ya veo distintamente los tres rios».

Al oir esta noticia me senti transportado por tan desasosegada inquietud que pensé que
me habia convertido en dguila, pues mas bien volaba que corria; y andaba tan aprisa y con
una curiosidad tan avida, que en menos de una hora mi guia y yo vimos lo que vais a oir.

Tres grandes rios riegan las campifias brillantes de este mundo abrasado. El primero y
el mayor se llama Memoria; el segundo, mas estrecho y mas hondo, Imaginacion; el
tercero, mas pequefio que los otros, se llama Juicio.

Sobre las orillas de la Memoria se oye dia y noche un importuno canto de arrendajos,
de papagayos, de urracas, de estorninos, de pardillos, de pinzones y de todas las especies
que canturrean lo que aprenden. Por la noche no dicen nada, pues entonces estan
ocupados en beber el vapor espeso que exhalan estos lugares acudticos. Pero su estdmago
cacoquimico lo digiere tan mal que por la mafiana, cuando ellos creen haberlo asimilado
como una substancia propia, lo dejan caer por el pico, tan puro como estaba en el rio. El
agua de este rio parece viscosa y discurre con mucho ruido; los ecos que en sus cavernas
se forman repiten la misma palabra mas de mil veces, y en su cauce se engendran ciertos
monstruos cuyo rostro se parece al de la mujer. Otros tienen un continente mas furioso, y
su cabeza es cornuda y cuadrada, de modo que semeja mucho a la de nuestros pedantes.
No hacen mas que chillar y, sin embargo, no dicen mas que lo que se han oido decir unos
a otros.
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El rio de la Imaginacion discurre més suavemente; su linfa, ligera y brillante, por todas
partes resplandece. Cuando se la contempla parece que esta agua, hecha con un torrente
de humedas chispas, no obedece al discurrir a ningin orden preciso. Después que la hube
considerado mas atentamente, adverti que el humor que ella arrastraba en su cauce era
puro oro potable y su espuma aceite de talco. Los peces que en este rio viven son
rémoras, sirenas y salamandras. En €I, en vez de grava hay esas piedrecillas de que habla
Plinio, las cuales nos hacen pesados si las tocamos por el revés y ligeros cuando las
cogemos por el derecho. También vi otras piedras, como las del anillo de Giges, que nos
convierten en invisibles; pero las piedras que mas abundan en sus arenas son las
filosofales. Habia sobre las riberas muchos arboles frutales, principalmente de los que
Mahomed encontrd en el Paraiso. En sus ramas hormigueaban los fénix y también vi
algunos arbolillos silvestres de ese frutal cuyas manzanas cogi6 la Discordia para tirarlas
a los pies de las tres Diosas; habian brotado alli de algunos gérmenes del pais de las
Hespérides. Estos dos rios se dividen en infinitos brazos que entre si se enlazan. Yo
observé que cuando un gran riachuelo de la Memoria se acercaba a uno mas pequefio de
la Imaginacion, en seguida absorbia a éste; pero que si en cambio el riachuelo de la
Imaginacion era mayor, atraia al de la Memoria. Ahora bien; como estos rios, lo mismo
sus cauces que sus afluentes, siempre se deslizan el uno al lado del otro, alli donde la
Memoria se fortalece la Imaginacion se debilita, y ésta aumenta su caudal a medida que el
de aquélla enflaquece.

Muy cercano de estos rios discurre el del Juicio: su cauce es profundo y su linfa fria;
cuando se derrama sobre alguna cosa la seca en lugar de mojarla. Crecen entre la tierra de
su lecho plantas de eléboro, cuya raiz, que en largos filamentos se extiende, limpia el
agua con su boca. Este rio nutre muchas serpientes, y sobre la hierba blanda que tapiza
sus orillas descansan tendidos un millon de elefantes. El rio, como sus hermanos, se
ramifica en un sinnimero de pequeiios afluentes; mas asi que va discurriendo, su cauce
aumenta el caudal, y aunque siempre avanzando en su camino, eternamente va y viene
sobre si mismo.

Todo el Sol esta regado por la linfa de estos tres rios; sirve para humedecer los atomos
ardientes de los que mueren en este gran mundo; mas eso merece que con mas detencion
lo tratemos.

La vida de los animales del Sol es muy larga, pues no mueren sino de muerte natural, y
ésta tan solo acaece al término de siete mil u ocho mil afios, cuando los continuos excesos
de su espiritu, a los cuales su temperamento de fuego los inclina, destruyen el orden de la
materia, quemandola. Pues tan pronto como dentro de un cuerpo la Naturaleza siente que
necesitaria mas tiempo para reparar las ruinas de su ser que para crear otro nuevo, aspira a
disolverse, y hasta tal punto lo consigue, que de dia en dia se ve, no ya podrirse, pero si
caerse el animal en particulas semejantes a rojas cenizas.

La muerte no sucede mas que de esa manera. De modo que una vez que han expirado,
o, mejor dicho, que se han extinguido, los pequefios cuerpos innatos que componian su
substancia entran en la gran materia de este mundo iluminandola hasta que la casualidad
venga a regarlos con la ninfa de los tres rios; entonces, movilizados por la fluidez que
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¢ésta posee, para ejercer rapidamente las facultades que esa agua les acaba de imprimir en
su obscuro conocimiento se unen en largos hilillos, y por un flujo de puntos luminosos se
agudizan en rayos y se derraman por las esferas de alrededor, donde tan pronto como
llegan ordenan por si mismos la materia, imprimiendo en ella, como mejor pueden, la
forma mas conveniente para ejercer todas las funciones cuyo instinto ellos han contraido
en el agua de los tres rios, de las cinco fuentes y del estanque. Por esto se dejan atraer por
las plantas para vegetar; las plantas se dejan pacer por los animales para sentir, y los
animales, a su vez, se dejan comer por los hombres a fin de que participando de la
substancia de éstos vengan a reparar esas tres facultades de memoria, imaginacion y
juicio, cuya potencia les hicieron presentir los rios del Sol.

Ahora bien; segin que los atomos se hayan bafiado méas o menos en la linfa de estos
tres rios, aportan a los animales mas o menos memoria 0 imaginacion o juicio, y segun
que en los rios hayan absorbido mas o menos liquido de las cinco fuentes y del pequefio
lago les elaboran sentidos mas o menos perfectos o producen almas mas o menos
sofiolientas.

He aqui lo que observamos respecto a la naturaleza de estos tres rios. Hay aqui y
aculla pequefios afluentes suyos; pero los principales cauces van derechamente a
desembocar a la Provincia de los Filosofos. Nosotros tomamos el camino de este lugar sin
alejarnos de la corriente sino lo preciso para subir a la calzada, y desde aqui ibamos
viendo constantemente los tres grandes rios que a nuestro lado discurrian; en cuanto a las
cinco fuentes, las mirdbamos de hito en hito y las veiamos serpentear por la campiiia.
Todo esto hace que tal camino sea muy agradable aunque est¢ muy solitario; en €l se
respira un aire libre y sutil que nutre el alma y la hace reina de sus pasiones.

Al cabo de cinco o seis jornadas de camino, como fuésemos distrayendo los ojos en la
contemplacion del multiple y rico aspecto de los paisajes, una voz desfalleciente como la
de un enfermo que gimiese llegd hasta nuestros oidos. Al punto nos acercamos al lugar
del cual, segiin nosotros creiamos, venia la voz, y encontramos sobre la orilla del rio de la
Imaginaciéon a un anciano caido de bruces, que daba grandes gritos. Lagrimas de
compasion me saltaron a los ojos, y la piedad que me inspiraba este miserable me
impuls6 a preguntar la causa de sus males. «Este hombre -me contest6 Campanella
volviéndose hacia mi- es un filosofo reducido a la agonia, y no os extrafiéis al verle
porque los fildésofos morimos mas de una vez, y como no somos mds que partes de este
Universo, cambiamos de forma para nacer con otra vida en otro lugar; lo que no es
precisamente un mal, sino un camino de perfeccion del alma, que asi puede llegar a
adquirir un infinito nimero de conocimientos. La falta de firmeza en éstos es lo que hace
morir a casi todos los hombres».

Su discurso me impulso a considerar al enfermo con més atencidn, y tan pronto como
lo miré adverti que tenia la cabeza gorda como un tonel y por muchas partes abierta.
«Véamonos de aqui -me dijo Campanella, al mismo tiempo que me tiraba del brazo-; los
cuidados que prodigiramos a este moribundo serian inttiles y solo servirian para
inquietarle. Vamonos, pues, porque su mal es completamente incurable. La hinchazon de
su cabeza es efecto de haber usado demasiado la energia de su espiritu; porque aunque las
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especies con que ha llenado los tres ventriculos de su cerebro tan s6lo sean imagenes muy
pequetias, son corporales y capaces por ende de llenar un gran lugar cuando su niimero es
muy crecido. Por lo demas, sabréis que este filosofo de tal modo ha engordado su cerebro
amontonando imagen sobre imagen, que por no poderlas ya contener le ha reventado el
craneo. Esta manera de muerte es peculiar de los grandes genios y se llama reventar de
espirituy.

Nosotros ibamos siempre hablando, y todas las cosas con que nos topabamos nos
suministraban ocasién para mantener nuestra charla; yo hubiese querido, sin embargo,
salir de las regiones opacas del Sol para entrar en las luminosas, porque el lector sabra
que todas las comarcas no son diafanas. Las hay obscuras como las de nuestro mundo, y
tan faltas de luz que si no tuviesen la de un sol que desde ellas se ve totalmente estarian
cubiertas de tinieblas. Asi que se entra en las regiones opacas, insensiblemente se torna
uno obscuro, y, del mismo modo, si nos acercamos a las transparentes nos sentimos
despojados de esa negra obscuridad merced a la vigorosa irradiacion del clima.

Recuerdo yo que a proposito de este deseo ardiente que sentia pregunté a Campanella
si la Provincia de los Filosofos era brillante o tenebrosa: «Mas bien es tenebrosa que
brillante -me contestd ¢€l-, porque como nosotros simpatizamos mucho con la Tierra,
nuestro pais natal, que es por naturaleza opaco, no hemos podido acomodarnos con la
claridad de las regiones luminosas de este globo. Sin embargo, y merced a un gran
esfuerzo de la voluntad, podemos volvernos diafanos cuando nos viene en gana, y hasta la
mas grande parte de los filosofos hablan todavia con la lengua; pero cuando quieren
comunicarnos sus pensamientos se depuran con los impulsos de su fantasia dé una
sombra vaga bajo la cual ordinariamente tienen ellos a cubierto sus ideas; y tan pronto
como se despojan de esa obscuridad de rata que los ennegrecia, como ya tienen el cuerpo
diafano, se ve a través de su cerebro todo lo que ellos recuerdan, imaginan y juzgan, y a
través de su higado y del corazon lo que desean y deciden; porque aunque estas diminutas
imagenes sean mas pequefias que las cosas mas menudas que podamos imaginar, nosotros
tenemos en este mundo los ojos bastante llenos de luz para poder ver facilmente hasta las
menores ideas.

»Asi es que cuando alguno de nosotros quiere descubrir en su amigo el afecto que le
inspira, se ve como desde su corazon salen rayos que llegan hasta su memoria para
iluminar la imagen del que ama; y cuando, por el contrario, quiere testimoniar su
aversion, se ve como su corazon dispara contra la imagen del que odia torbellinos de
chispas ardientes y luego se retira haciéndose atras todo cuanto puede; asimismo cuando
habla para sus adentros se ven claramente las especies, es decir, los caracteres de las
cosas que medita, porque van imprimiéndose y revelandose hasta ofrecer a los ojos del
que los mira, no ya un discurso articulado, sino un retablo viviente de todos sus
pensamientosy.

Mi guia estaba dispuesto a continuar hablandome; pero le dejé con la palabra en los
labios un acontecimiento hasta entonces nunca visto; y fue que de repente observamos
nosotros que la tierra se ennegrecia bajo nuestros pasos y que el cielo, alumbrado por
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muchos rayos, se extendia sobre nuestras cabezas como si entre nosotros y el Sol se
hubiese interpuesto un largo dosel de mas de cuatro leguas.

Muy dificil es que pueda deciros lo que nosotros pensamos en esta coyuntura. Nos
asaltaron los mas absurdos temores, hasta el de que el mundo se acabase, sin que ninguno
de ellos nos pareciese inoportuno, pues el ver el Sol lleno de obscura noche y de aire
ennubarrado y sin luz no es un milagro que ocurra todos los dias. Pero no quedod en esto
todo, pues seguidamente un ruido agrio y chillon, parecido al chirrido de una polea que
girase con mucha rapidez, vino a herir nuestros oidos, al propio tiempo que nuestros 0jos
veian caer una jaula en el suelo. Y apenas estuvo en €l cuando se abrio y de ella salieron
un hombre y una mujer. Llevaban en las manos un ancora, que fondearon en la base de
una roca, y luego que hicieron esto vimos que venian hacia nosotros. La mujer llevaba
cogido al hombre y lo arrastraba amenazandole. Cuando estuvo cerca de nosotros nos
dijo, con una voz un poco emocionada: «Sefiores, ;jno es este lugar la Provincia de los
Filosofos?» Yo contesté que no; pero que con andar veinticuatro horas nosotros teniamos
la esperanza de llegar hasta ella; que este anciano que sufria mi compaiiia era uno de los
principales principes de esta monarquia. «Puesto que vos sois filésofo -respondid
entonces esta mujer dirigiéndose a Campanella-, es necesario que, sin ir mas lejos, en este
punto os descubra las cuitas de mi corazon.

»Y para contaros en pocas palabras las muchas razones que aqui me conducen, sabed
que he venido para pedir justicia por un asesinato cometido en el mas joven de mis hijos;
este barbaro que aqui cogido traigo, aunque es su padre, lo matd dos veces». Nosotros
quedamos muy suspensos con estas razones; por lo cual yo quise saber qué queria decir
ella con que un nifio habia sido asesinado dos veces. «Sabed -contesto esta mujer- que en
los estatutos de amor de nuestro pais, entre otras muchas hay una ley que regula el
numero de besos que un marido esta obligado a dar a su mujer. Para hacer cumplir esta
ley en cada barrio hay un médico que todas las noches va de casa en casa, y luego de
haber visitado al marido y a la mujer y de haber considerado la salud de aquél y la
debilidad o fortaleza de ésta, impone a ambos un numero determinado de abrazos que en
esa noche han de darse mutuamente. Mi marido, éste que aqui traigo, tenia la obligacion
de darme siete. Sin embargo, enfadado por algunas palabras un poco orgullosas que yo le
habia dicho al acostarnos, no estuvo abrazado a mi todo el tiempo que permanecimos en
la cama. Pero Dios, que toma venganza por los afligidos, permitié que en suefios este
miserable, inquieto por el recuerdo de los besos que injustamente me debia, dejase perder
a un hombre. Ya os he dicho que su padre le mat6 dos veces, y ello fue porque
impidiéndole que sea, ha hecho que no sea; y he aqui el primer asesinato; mas también ha
hecho que no haya sido, y he aqui el segundo. Mientras que un asesino cualquiera lo mas
que hace con su asesinato es privar del ser al que priva de la luz del dia; pero no podria
hacer que el muerto no hubiese sido. Nuestros magistrados hubiesen podido juzgar muy
bien esta causa; pero el hipocrita de mi marido, para excusarse, ha dicho que ¢l hubiese
cumplido con su deber conyugal si no hubiese temido que al abrazarme, con la colera que
mis palabras orgullosas le habian inspirado, el hijo por ¢él engendrado hubiese sido luego
un hombre furioso.
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»La corte, llena de confusion por esta disculpa, nos ha mandado que nos presentemos
a los filosofos, y ante ellos pleiteemos nuestra causa. Tan pronto como recibimos este
mandato nos metimos en una jaula colgada del cuello de este gran pajaro que vosotros
veis, y mediante una polea que hemos atado a su cuello bajamos a la tierra o nos
elevamos hacia el aire. En nuestra provincia hay personas que especialmente se dedican a
cazar estos pajaros cuando son jovenes, para luego instruirlos en los trabajos utiles para
nosotros. Lo que principalmente los obliga a volverse mansos, en contra de su natural
ferocidad, es que para satisfacer su hambre, que es casi siempre insaciable, nosotros les
abandonamos los cadaveres de casi todos los animales que mueren. Por lo demas, cuando
nosotros queremos dormir (pues, acaso para reponernos de los excesos de amor
demasiado continuos, que nos debilitan, nosotros necesitamos del descanso) dejamos en
el campo, separados de trecho en trecho y atados con sendas cuerdas, veinte o treinta
pajaros como éste, y estos pajaros, levantando el vuelo, con sus grandes alas dejan al cielo
en una noche obscura que se dilata hasta el horizonte». Estaba yo muy atento a estas
razones y contemplaba lleno de asombro el enorme tamaio de este pajaro gigante, cuando
Campanella, después que lo hubo mirado un poco, dijo: «jAy!, realmente es uno de estos
monstruos de pluma llamados condores, que a veces se ven en la isla de Mandragora, en
nuestro mundo, y en general en toda la zona torrida. A veces cubren con sus alas mas de
una fanega de tierra; pero como estos animales se hacen mayores a medida que el Sol que
los ha visto nacer es mas ardiente, forzosamente en este, mundo han de tener un tamafo
espantoso.

»Con todo -afiadio, dirigiéndose hacia la mujer-, es forzosamente necesario que vos
deis término a vuestro viaje, pues es Socrates, a quien se le ha encargado de la
jurisprudencia de las costumbres, el que tiene que juzgaros. Pero aparte de esto yo os
ruego que me digais de qué comarca sois, pues como tan solo hace tres o cuatro afios que
vivo en este mundo, aun no conozco bien su geografiay.

«Nosotros -respondié la mujer- venimos del Reino de los Amantes; este gran Estado
limita por un lado con la Republica de la Paz y por otro con la de los sustos.

»En el pais de donde yo vengo, cuando los mozos tienen diecis€is afios se los ingresa
en el Noviciado le Amor, situado en un palacio muy suntuoso que ocupa casi la cuarta
parte de toda la ciudad; las mozas entran a los trece. Aqui unos y otros pasan un afo de
prueba, durante el cual los mozos no se preocupan mas que de merecer el amor de las
muchachas y éstas de hacerse dignas de la amistad de aquéllos. Cuando llegan al término
de los doce meses, la Facultad de Medicina en pleno acude a visitar este seminario de
amantes. A uno tras otro les van reconociendo hasta las partes mas secretas de sus
cuerpos y hacen que ante sus 0jos se abracen, para que luego, si el macho resulta vigoroso
y bien conformado, se le otorguen diez mujeres, o veinte, o treinta, o cuarenta,
escogiéndolas entre las que por ¢l sentian amor, y sélo con la condicion de que
reciprocamente se amen.

»El marido, sin embargo, tan s6lo puede acostarse a la vez con dos mujeres, y no se le
permite que abrace a ninguna durante el embarazo. Las mujeres estériles tan s6lo son
empleadas para el servicio, y a los hombres impotentes los hacen esclavos y les permiten
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ayuntarse carnalmente con las hembras estériles. Por lo demas, cuando una familia tiene
mas hijos de los que puede gobernar, la Republica los mantiene; pero esto es una
desgracia que no ocurre casi nunca, pues tan pronto como una mujer da a luz en la ciudad,
el Tesoro consigna una suma anual para la educacion del hijo, proporcionada a la
condicion de éste; suma que los tesoreros del Estado llevan personalmente a la casa del
padre. Pero si queréis saber todavia mas de todas estas cosas, entrad en nuestra jaula, pues
es bastante grande para que quepamos los cuatro. Puesto que llevamos el mismo camino,
iremos distrayendo con la charla la longitud de nuestro viaje».

Campanella creyo que debiamos aceptar la oferta. Yo, alegremente, pensé lo mismo
para evitar nuestro cansancio; mas cuando para ayudarlos acudi a zarpar el ancora quedé
muy asombrado al ver que en lugar de un gran cable solo tenian para sostenerla un hilo de
seda mas ligero que un cabello. Yo pregunté a Campanella como podia explicarse que
una masa tan pesada como la del 4ncora no rompiese con su carga un hilo tan fragil; a lo
cual el buen hombre me contesté que esta cuerda no se rompia porque como toda ella
estaba hilada muy igual no habia razén ninguna para que se rompiese mas bien por un
sitio que por otro. En seguida nos metimos todos en la jaula y empezamos a elevarnos
con la polea hasta el cuello del pajaro, donde no pareciamos mas que un dije que a
nuestro condor le colgase de la garganta. Cuando ya estuvimos a tope de la polea,
sujetamos el cable del que pendia nuestra caja a una pluma ligerisima de la pechuga del
pajaro, pluma que, con todo, era tan gorda como nuestro pulgar; y en cuanto esta mujer
hizo sefias al pajaro para que partiésemos, sentimos todos que atravesabamos el aire con
una rapida violencia. El condor moderaba o forzaba su vuelo, lo aterrizaba o levantaba,
segun la voluntad de su duefia, que con su voz lo guiaba como si lo llevase con bridas.
Aun no habiamos volado doscientas leguas cuando percibimos sobre la tierra y a nuestra
mano izquierda una noche semejante a la que producia bajo ¢l nuestro viviente quitasol.
Nosotros preguntamos a la extranjera qué pensaba ella que seria esto: «Es otro culpable
que para ser juzgado va también hacia la provincia donde nosotros nos encaminamos;
seguramente su pajaro es mas fuerte que el nuestro o nosotros nos hemos entretenido
mucho por el camino, pues ¢l salié después que yo». Yo le pregunté de qué crimen se
acusaba a tal desgraciado: «No solo se le acusa -me contest6 ella-, sino que se le condena
a muerte; y ello porque ha declarado que no teme a la muerte». «;,Como es eso? -dijo
Campanella-. ;Las leyes de vuestro pais obligan a temer a la muerte?» «Si -replicéd la
mujer-; a eso obligan a todos, menos a los que pertenecen al Colegio de los Sabios. Y ello
porque nuestros magistrados han comprobado, a fuerza de funestas experiencias, que el
que no teme el perder la vida es capaz de quitarsela a cualquieray.

Después de otras muchas platicas a las que éstas nos abocaron, Campanella quiso
saber prolijamente las costumbres del Pais de los Enamorados. Le preguntd, pues, a la
mujer cuales eran las leyes y costumbres de su reino; pero ella se excusé porque como,
segun dijo, no habia nacido en ese pais, no lo conocia mas que a medias y temia que sus
informes fuesen demasiado ligeros; y continud: «Es verdad que yo vengo de esa
provincia; pero asi como todos mis antepasados, yo he nacido en el Reino de la Verdad.
Mi madre me tuvo a mi y luego ya no dio a luz mas hijos. Ella me educé en ese pais hasta
que tuve trece afios, pues entonces el rey, por consejo de sus médicos, le mandd que me
llevase al Reino de los Enamorados para que, educada en el pais del amor, creciese con
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mas alegria y méas comodidad que la que mi pais podia ofrecerme y fuese mas fecunda
que ella. Entonces mi madre me llevo al Pais de los Enamorados y me condujo a esa casa
de placer de que os he hablado.

»Mucho sufri antes de que me familiarizase con sus costumbres. Al principio me
parecieron éstas muy rudas, pues, como vosotros sabéis, los habitos que con la lactancia
recibimos siempre nos parecen mas razonables, y yo acababa de llegar de mi pais natal, es
decir, del Reino de la Verdad.

»No dejé por ello de reconocer que esta nacion de amantes vivia con mucha mas
dulzura e indulgencia que la nuestra; porque aunque todos dijesen que mi mirada les heria
peligrosamente, que con mis ojos les daba la muerte y que de éstos salia una llama que
consumia sus corazones, era tan grande la bondad de todos, y principalmente la de los
jovenes, que me acariciaban, me besaban y me abrazaban en vez de vengarse del dafio
que les hacia. Yo llegué¢ a indignarme conmigo misma al saber los desordenes que en
ellos causaba, por lo cual, transida de compasion, les descubri un dia el proposito que de
marcharme habia formado; pero entonces, tirindose a mi cuello y besandome las manos,
me dijeron todos: «jAy! ;Cémo salvaros? Vuestra casa esta por todas partes rodeada de
agua, y tan grande es el peligro, que si no sobreviniese un milagro, tanto vos como
nosotros nos ahogariamos.

«jCoémo! -interrumpi yo entonces-. (En la region de los amantes hay inundaciones?»
«Asi debe de ser -me repiti6 ella-, porque uno de mis pretendientes (y este hombre no
queria engafiarme, puesto que me amaba) me escribio que era tan grande el disgusto que
mi partida le causaba, que habia derramado un mar de sollozos. Otro me asegurd que sus
pupilas desde hacia tres dias destilaban constantemente rios de lagrimas, y como yo
maldijese, por el amor que me tenian, la hora fatal en que ellos me vieron, uno de los que
se contaban entre mis enamorados esclavos encargd que me dijesen que sus 0jos,
desbordandose de pena, habian llorado un diluvio. Me hubiese yo quitado del mundo,
para no causar tantas desdichas, si el correo de este amante no hubiese afiadido que su
duefio le habia encargado que también me dijese que no me asustase por el diluvio de sus
lagrimas, porque la llama de su pecho secaria los rios de sus sollozos. Por todo esto, vos
podéis conjeturar que el reino de los enamorados debe ser muy acuatico, pues para ellos
tan solo puede llamarse lloro al manantial de rios, fuentes y torrentes que de sus pupilas
brotan.

»Estaba yo muy pesarosa pensando con qué ardid me salvaria de todas estas
inundaciones que amenazaban ahogarme, cuando uno de mis enamorados, al que
llamaban el Celoso, me aconsejo que me arrancase el corazon y luego que me embarcase
en ¢l; que no debia temer el naufragar, puesto que mi corazén a tantos otros salvaba, ni
irme con ¢l al fondo, puesto que era demasiado ligero; que lo Unico que pudiera temer era
un incendio, ya que la materia de tal nave era muy propicia al fuego; que comenzase,
pues, a navegar sobre el mar de sus lagrimas, porque la venda de su amor me serviria de
vela y el viento favorable de sus suspiros, a pesar de la tempestad de sus rivales, me
conduciria a buen puerto.
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»Mucho tiempo estuve yo pensando cémo podria realizar esta empresa. La natural
timidez de mi sexo no me permitia el valor de acometerla; pero finalmente, pensando que
si tal empresa no hubiese sido posible un hombre no hubiese cometido la locura de
aconsejarla, y menos si estaba enamorado, infundiéme valor.

»Empufi¢ un cuchillo y me lo hundi en el pecho. Ya con las dos manos escarbaba en
mi herida y con una mirada intrépida buscabame el corazén para arrancarmelo, cuando
acudi6 un joven que me amaba. Me quitd el hierro muy a pesar mio, y luego me preguntd
el motivo que tenia para cometer esta accion, que ¢l llamaba desesperada. Yo se lo conté
todo; pero quedé muy suspensa cuando, después de un cuarto de hora, supe que habia
denunciado al Celoso ante la justicia.

»Los magistrados, sin embargo, que acaso temieron sugestionarse demasiado por la
novedad y la extrafieza de este accidente, remitieron esta causa al Parlamento del Reino
de los Justos, y en éste fue el Celoso condenado, no sélo al destierro perpetuo, sino a
acabar sus dias siendo esclavo en las tierras de la Republica de la Verdad, y se le prohibio
ademds que todos sus descendientes, hasta la cuarta generacidon, pusiesen el pie en la
Provincia de los Enamorados. También en un otrosi se le obligd a que no usase nunca la
hipérbole, bajo amenaza de muerte.

»A partir de este suceso senti mucho amor por este hombre que me habia salvado, y
sea por esta buena accion, sea por la pasion con que me habia servido, yo no le rechacé, y
cuando terminaron su noviciado y el mio me pidié como una de sus esposas.

»Siempre hemos vivido bien y juntos, y todavia viviriamos asi si, como os he contado,
no hubiese €l asesinado dos veces a mi hijo, de lo cual voy a quejarme al Reino de los
Filésofos, donde imploraré venganzay.

Mucho nos sorprendia a Campanella y a mi el profundo silencio de este hombre, por lo
cual traté de consolarle, pensando que tan profunda melancolia seria hija de un dolor muy
hondo; pero su mujer no consinti6é que lo hiciese, y me dijo: «No es la mucha tristeza lo
que cierra su boca, sino nuestras leyes, que prohiben a todo criminal citado ante la justicia
el que hable una sola palabra si no es ante los juecesy.

Mientras pasabamos estas razones, el pajaro constantemente avanzaba en su camino.

De pronto quedé yo sorprendido cuando oi que Campanella, con el rostro lleno de
alegria y de emocion, exclamaba: «jSed muy bien venido, oh vos, el mas amado de todos
mis amigos! Vamos, sefores, vamos hasta donde estd el sefior Descartes, que por alli
llegamos; bajemos, que ya no nos separan de ¢l mas que tres leguas». Yo estaba muy
sorprendido por este arrebato, pues no comprendia como ¢l podia conocer la llegada de
una persona de la cual no teniamos ninguna noticia. «Seguramente -le dije- vos le habéis
visto en suefios». «Si vos llamais suefios -dijo €l- a lo que vuestra alma puede ver con
tanta claridad como vuestros ojos a la luz del dia cuando éste luce, os concedo que sean
suefios». «Mas -repliqué yo- ;no es un suefio creer que el sefior Descartes, a quien vos no
habéis visto desde que salisteis del mundo de la Tierra, esté a tres leguas de aqui tan solo
porque vos lo imagindis?»
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Decia yo la ultima palabra cuando vi llegar a Descartes. En seguida Campanella corrid
para abrazarle. Largo tiempo estuvieron hablando; pero yo no pude prestar mucha
atencion a las cortesias que reciprocamente se decian, porque me quemaba el deseo de
saber el secreto que Campanella poseia para adivinarlo todo. Este filoésofo, que leyd mi
anhelo en mi rostro, se lo contd a su amigo y le rogd que le consintiese satisfacer mi
ansia. Descartes contestd con una sonrisa, y mi sabio preceptor discurrié de esta manera:
«De todos los cuerpos se exhalan unas especies o imagenes corpéreas que se agitan en el
aire. Ahora bien; estas imagenes, a pesar de esa agitacion, conservan siempre la figura, el
color y las demas proporciones del objeto del cual hablan; pero como son muy sutiles y
muy ligeras, pasan a través de nuestros organos sin que en ellos produzcan ninguna
sensacion; llegan asi hasta el alma, cuya delicada substancia permite que en ella se
impriman, y de este modo le permiten ver cosas muy lejanas que los sentidos no podrian
percibir; lo cual sucede aqui ordinariamente porque el espiritu no estad unido a un cuerpo
formado de materia grosera, como lo esta en tu mundo. Nosotros te explicaremos como
sucede esto cuando hayamos tenido ocasion de satisfacer con saciedad el ardiente deseo
de hablarnos que mutuamente nos embarga; porque, ciertamente, ti eres muy merecedor
de que contigo se tenga hasta la ultima atencioény.

FIN
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